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PROLOGO

La insólita coincidencia de cosmología y poesía, la 
alianza de filosofema y metáfora, bastan para conferir a 
la obra de Lucrecio un sabor al que no puede perma
necer indiferente el hombre de nuestra época, enfrentado 
a la exploración del universo y nostálgico de una poé
tica rigurosa y magnánima. No le será fácil, en todo 
caso, sustraerse a la fascinación de una figura que se 
presenta, al mismo tiempo, como ancestro de Dante y de 
Ncwton, de Goethe y de Einstein. Sin embargo, la sin
gularidad de Lucrecio no reside precisamente en esa 
conjunción. El sentido profundo (y, por lo demás, bas
tante patente) de su obra reside en la utilización de la 
filosofía natural y del arte poético como órganos terapéu
ticos. Porque Lucrecio es, ante todo y sobre todo, un 
filósofo de la liberación interior. No, sin duda, un 
ideólogo o un revolucionario, no un luchador social o un 
político empeñado en la liberación de las clases oprimi
das o de los pueblos subyugados, sólo accidental y secun
dariamente un iluminista, pero esencial y primordialmen- 
tc un pensador empeñado en liberar al hombre de sus 
propios fantasmas y un médico dedicado a curarlo del 
miedo a los dioses, al destino y a la muerte. Su propó
sito básico consiste en evitar a la frágil criatura humana 
el dolor que la circunda y la penetra, dolor arraigado en 
el temor a la nada infinita, al destino implacable, a los 
dioses vengativos e imprevisibles. Su originalidad se cifra 
en el hecho de que, para lograr tal propósito, no sólo se 
vale de la filosofía natural (como Epicuro) sino tam-
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bién de la poesía (y de una poesía más cercana a la 
épica de Homero que a la lírica, frecuentemente arrai
gada en el dolor y la finitud del hombre, de Simónides 
o Alceo). Lucrecio, filósofo de la liberación, se inscribe 
así en la línea de Dante y en la de Newton justamente 
porque se ha inscrito ya en la línea que va de Buda 
hasta Freud. Y ésta es, a nuestro juicio, una razón más, 
la más poderosa de todas, que reclama la atención de 
nuestros contemporáneos. Este libro intenta una exége- 
sis analítica y crítica centrada en la interpretación del 
poema lucreciano como mensaje liberador. Intenta pre
sentar a un filósofo occidental empeñado en liberar al 
hombre de sus miedos y angustias a través de la ciencia 
de la naturaleza y quiere mostrar la realización de ese 
afán liberador en cada una de sus doctrinas científicas 
o filosóficas.

A quien desee conocer el estado actual de los estu
dios lucrecianos lo remitimos al capítulo xn , en cuyas 
últimas páginas encontrará mencionadas las principales 
ediciones críticas, traducciones, estudios y ensayos 
exegéticos (desde el punto de vista literario o filosófico) 
aparecidos en los siglos xix y xx.

A partir de tales investigaciones, nuestro trabajo, par
ticularmente destinado al público hispanoamericano, cons
tituye un ensayo analítico ( a diferencia de ensayos sin
téticos, como el de Santayana), más histórico-filosófico 
que puramente filológico o de critica poética, encaminado 
a mostrar, al contrario de Farrington y otros intérpretes 
marxistas, que Lucrecio es, sobre todo, un filósofo de la 
liberación personal y subjetiva y que su naturalismo está 
más cerca de Freud que de Marx.



LUCRECIO: VIDA Y OBRA
I

l .i. De rerum natura de Lucrecio es el único poema filo- 
húfico de la Antigüedad que nos ha llegado completo o 
casi completo. Sólo tenemos fragmentos del rrtpí <f>v<rtm 
ilc Parménides y del homónimo de Empédocles; apenas 
una veintena de versos del de Jenófanes.

Sin embargo, los datos conservados sobre la vida de 
l.ucredo son más escuetos aun que los que podemos 
recabar sobre aquellos remotos filósofos-poetas presocrá- 
licos. La fuente principal parece ser San Jerónimo, que 
es tan poco historiador como filósofo, y siente, sin duda, 
inn poca simpatía por Lucrecio como podría experimen
tarla por cualquier ateo.

Al referirse al año 569 ab Urbe condita (es decir, al 
95 antes de la era cristiana), escribe en el complemento 
u la Historia Universal de Eusebio de Cesárea: “ Titus 
Lucretius poeta nascitur. Postea, amatoria poculo in fu- 
rorcm versus, cum aliquot libros per intervalla insaniae 
i'onscripsisset quos postea Cicero emendavit, propria se 
manu interfedt, anno aetatis x u v ” . (Nace el poeta 
Tito Lucrecio. Más tarde, preso de furiosa locura por un 
filtro amatorio, y habiendo escrito durante los inter
valos de su demencia algunos libros que luego corrigió 
Cicerón, se suicidó a los 44 años de edad.)

Todas estas noticias, con ser tan parcas, están sujetas 
a controversia.

En primer lugar, como señala Emout, la fecha del 
nacimiento no es enteramente segura, ya que, si bien
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los mejores manuscritos la fijan en el año 95 a.C., hay 
otros que la ponen en el 94.

Por otra parte, lo que Jerónimo dice choca, como 
advierte Giussani, con lo que afirma el gramático Donato, 
en su biografía de Virgilio: “ Initia aetatis Cremonae egit 
(Virgilius) usque ad virilem togam, quem xv anno 
natali suo accepit isdem illis consulibus iterum duobus 
quibus erat natus, evenitque ut eo ipse die Lucretius 
poeta decederet” . [Durante sus primeros años vivió 
(Virgilio) en Cremona, hasta la toga viril, que recibió 
en el décimo quinto año de su vida, siendo de nuevo 
cónsules aquellos dos durante cuyo primer consulado 
había nacido; y sucedió que en aquel día murió el 
propio poeta Lucrecio.]

Si admitiéramos literalmente esta noticia y quisiéra
mos ver en la singular coincidencia cronológica algo más 
que una piadosa alegoría de la continuidad del genio 
poético de Roma, Lucrecio habría fallecido el 15 de 
octubre del año 55 a.C., esto es, en el segundo consu
lado de Pompeyo y Craso, con lo cual su nacimiento se 
retrotraería al 99 a .C . ,  y a decir verdad, tan probable 
parece esa fecha como la que da Jerónimo.

El otro hecho importante consignado por éste, es de
cir, la locura producida por un veneno amatorio y el 
consiguiente suicidio, ha sido todavía más discutido que 
el primero, como señala Boyancé. Ernout lo tiene como 
una pura novela. Según él, Suetonio, que constituye 
aquí la fuente de Jerónimo, es muy poco digno de con
fianza, como lo prueba la facilidad con que acoge en su 
Vida de los doce Césares una cantidad de inverosímiles 
fábulas.

Sin embargo, Giussani, otro gran lucreciano, no ve 
mayor dificultad en aceptar la locura y el suicidio del 
poeta, fundándose en criterios internos de carácter esti
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Ilstico. La pasión y la vehemencia que impregnan los 
hexámetros del vasto poema filosófico y la relativa falta 
de un orden lógico y de una clara disposición de las 
ideas, demostrarían, según el filólogo italiano, una pro
funda perturbación en el alma del poetal .

A nuestro juicio, el desorden y la carencia de estruc
turas lógicas no son tan graves como Giussani parece 
creer. En general, puede decirse que existe un orden 
básico y que no es difícil captar en el poema una dispo
sición lógica. Se tiene la impresión, eso sí, de que falta 
un último retoque, tanto en el lenguaje como en la 
disposición de las partes. Tampoco la vehemencia, que 
alterna, por lo demás, con pasajes serenos y aun prosai
cos, bastaría para argüir ninguna clase de locura2. No 
bastaría, en realidad, ni para suponer una neurosis.

Sin embargo, no tiene razón Emout cuando afirma 
que una obra tan claramente dispuesta y tan lógicamente 
construida como el poema lucreciano no puede haber sido 
compuesta per intervalla insaniae. Ese tipo de argu
mentación pasa por alto algunos hechos muy notables de 
la psiquiatría como, por ejemplo, el estricto desarrollo 
lógico del pensamiento de algunos tipos de psicóticos 
en una esfera específica. Pasa por alto también algunos 
notables ejemplos en la historia de la literatura moderna, 
como el de Tasso o el de Gérard de Nerval.

Por otra parte, ¿qué nos impide pensar que la enfer
medad mental (locura) de Lucrecio no fue una psicosis 
cualquiera sino, como cree Stampini, una epilepsia?

A pesar de todo, Emout acierta en este punto contra 
Giussani, pero por razones muy diferentes de las que 
aduce hasta aquí. Resulta, en efecto, mucho más con
vincente cuando dice que “ la locura y el suicidio han 
debido ser penas inventadas por la imaginación popular 
para castigar al impío que se negaba a creer en la super-
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vivencia del alma y en la influencia de los dioses tanto 
como en el poder de los sacerdotes” .

Podría suponerse que la leyenda surgió ya en la pia
dosa corte de Augusto y no extrañaría mucho, en tal 
caso, que la repitiera un autor cristiano como Jerónimo. 
Pero cuando se tiene en cuenta el carácter particular
mente intolerante y vindicativo de la apologética cris
tiana de los primeros siglos frente a los ateos y a todos 
los oponentes de la fe, y se advierte que ni Arnobio ni 
Tertuliano se refieren a la denigrante enfermedad y la
mentable muerte del impío Lucrecio, ni Lactancio las 
añade a la macabra serie que escribió de mortibus 
persecutorum ,3 uno debe inclinarse a creer que la 
leyenda de la locura y el suicidio surgió no sólo entre 
cristianos sino también entre cristianos de una época 
tardía, esto es, entre contemporáneos de Jerónimo o, tal 
vez, como opina Trencsényi-Waldapfel, en el propio 
Jerónimo *.

El último dato proporcionado por éste, que se refiere 
a la obra y su publicación, no resulta menos discutible. 
Jerónimo se basa sin duda también aquí en Suetonio, 
pero no lo entiende cabalmente. Dice, en efecto, como 
vimos, que habiendo compuesto Lucrecio algunos libros 
en sus momentos de lucidez (cuando no hacía presa 
de él la locura), a éstos más tarde los corrigió (emen- 
davit) Cicerón.

Ahora bien, aquí parece haber un leve anacronismo, 
porque el introducir correcciones choca, como dice Va- 
lentí Fiol, con la manera antigua de publicar obras 
postumasB. Por otra parte, el poema no nos deja pre
cisamente la impresión de haber sido “ enmendado” , 
pulido o corregido, sino todo lo contrario.

Ni Jerónimo ni Donato dicen nada sobre la familia 
y los antepasados de Lucrecio ni sobre su condición
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social ni sobre el lugar de su nacimiento. Tal preterición 
ha ocasionado una larga serie de hipótesis al respecto 
entre filólogos e historiadores. Muchos sostuvieron en 
el siglo pasado que Lucrecio habla nacido en Roma. 
Según ellos, el silencio de la tradición al respecto podría 
explicarse por el poco interés que la Ciudad de los 
Cesares y de los Papas mostraba por su hijo pródigo, 
poeta implo y enemigo de la religión.

Aunque no hay prueba positiva que confirme tal 
hipótesis, tampoco hay nada que la impugne.

De cualquier manera, las otras alternativas propuestas 
no resultan más aceptables que ésta.

Así, por ejemplo, se supuso que Lucrecio era origi
nario de la Italia septentrional, por su cognomen “ Ca- 
rus” , que parece tener origen galo. Pero también se 
[tensó en lo contrario, a saber, que provenía de la Italia 
meridional, porque, como dice G. Della Valle, hubo una 
familia “ Lucretia”  en la ciudad de Pompeya, y hasta se 
encontró allí, como mostró Della Corte, una inscripción 
con el cognomen “ Carus” .

Con respecto a la estirpe y la condición social del 
poeta-filósofo también se han formulado hipótesis diver
sas y contrarias.

Según algunos autores, Lucrecio habría sido un aris
tócrata. Así lo probaría la actitud altiva con que en cier
tas ocasiones se refiere al pueblo (I , 945; II , 622) y la 
familiaridad con que trata a un poderoso hombre de 
Estado, como Memio. Además, llevaba tres nombres, 
Titus Lucretius Carus, como los antiguos patricios. La 
gens Lucretia constituía una de las más rancias e 
ilustres estirpes romanas.

Pero la actitud altanera frente al pueblo puede de
mostrar sencillamente que el poeta tenía conciencia de 
su superioridad intelectual, tanto por ser un buen es-
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critor y un erudito versado en los autores griegos, como 
por ser un filósofo poseedor del secreto de la felicidad. 
El hecho de que alguien llevara tres nombres tampoco 
prueba gran cosa, ya que en un momento dado (cier
tamente antes del nacimiento de Lucrecio) comenzaron 
a usarlos también los plebeyos. En cuanto al apellido 
“ Lucretius” , no denota necesariamente la pertenencia 
a la ilustre gens mencionada, puesto que el apellido 
era utilizado no sólo por los miembros de una estirpe 
o familia sino también por sus clientes y hasta por sus 
libertos.

La hipótesis contraria, según la cual el desinterés de 
Lucrecio por los asuntos políticos y, en general, por 
la res publica demostraría su origen plebeyo, provin
ciano o servil, parece todavía menos fundada, ya que 
el alejamiento de la cosa pública y la prescindencia de 
toda actividad política son justamente reconocidos como 
típicos rasgos de todo filósofo epicúreo. Como dice 
Sikes, “ the suggestion that he was the son of a freed- 
man, or even an emancipated slave, is extremely im
probable” 8. No han faltado, por cierto, quienes asig
naran al poeta un rango intermedio, haciendo de él un 
caballero, esto es, un miembro de la clase equestris, 
como su editor Cicerón, y esta hipótesis no es menos 
plausible ni más que las anteriores.

Aunque sabemos tan poco acerca de la persona y la 
vida del poeta, conservamos prácticamente íntegro su 
poema, lo cual no deja de ser una circunstancia suma
mente feliz, ya que es mucho lo que se ha perdido de 
sus antecesores en el cultivo de las musas latinas. De 
los dieciocho libros de los Anales de Enio sólo nos que
dan unos seiscientos versos; escasísimos fragmentos se 
han salvado de las fabulae togatae (Afranio, Atta, 
Titinio); no son muchos los que sobreviven de los trá-
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gicos Pacuvio y Acrio, y de los treinta libros de sátiras 
que compuso Lucilio podemos leer hoy sólo unos mil 
cuatrocientos versos.

No han (altado filólogos que sostuvieron que el De 
rerum natura quedó sustanrialmente inconcluso. Estos 
suelen argüir que el final de la obra parece demasiado 
brusco y repentino. Dicen también que Lucrecio ha 
prometido antes un final en el que trataría de los dioses, 
y termina hablando, en cambio, de la peste de Atenas. 
Sin embargo, tales razones no tienen demasiado peso. 
Al comienzo del libro VI declara el poeta que su obra 
está llegando ya al fin (pleraque dissolvi; quae restant 
percipi porro). Además, como bien observa Bergson, 
aquél enumera, al comienzo del libro I, los principales 
temas que ha de desarrollar ( naturaleza del alma, origen 
de la creencia en los espíritus, fenómenos celestes, pri
meros principios de la filosofía natural, producción na
tural de las cosas, etc.) y cada uno de esos temas es 
efectivamente tratado en el poema tal como lo conser
vamos 7.

Es muy probable, en cambio, que el poeta no revisara 
su obra ni diera los últimos retoques a la composición 
y al estilo. Tal vez lo sorprendió la enfermedad o la 
muerte; tal vez otras desconocidas circunstancias se lo 
impidieron. Pero el poema no puede considerarse ver
daderamente inconcluso, aunque falte el enunciado final 
sobre los dioses, el cual debía haberse añadido quizá 
después de la descripción de la peste de Atenas. Pasajes 
hay que causan la impresión de no haber sido pulidos 
y ni siquiera definitivamente redactados; también en
contramos lagunas, y éstas no se deben tal vez sólo al 
estado de los manuscritos. Sin embargo, puede suponerse 
que no se ha perdido nada sustancial y que la obra nos 
ha llegado prácticamente completa.
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El título de la misma, De rerttm natura, es sin duda 
traducción del griego irtpl <#>í!a«<w, que era, a su vez, el 
título de uno de los más conocidos tratados de Epicuro 
y que en general llevaban todos los tratados filosóficos 
de los pre-socráticos, ya estuvieran en verso (Jenófanes, 
Parménides, Empédocles), ya en prosa (Anaximandro, 
Heráclito, Anaxágoras). Por tal razón, al traducirlo al 
español, parecería más correcto decir Sobre la naturaleza, 
como pretendía Edoardo Crema, y no Sobre la naturale
za de las cosas, como suelen hacer tradicionalmente los 
traductores8 desde el abate Marchena hasta Lisandro 
Alvarado y otros más recientes (Rodríguez Navas, Di- 
sandro, Acuña). Sin embargo, cabe preguntar por qué 
el mismo Lucrecio no tradujo el irtpí por De
natura, como harían autores posteriores (como Escoto 
Erígena, que titula su cpus magnum, precisamente, 
De divisione naturae). Tal vez la adición del genitivo 
rerurn se deba sólo a la impericia del poeta, que 
encara la ardua tarea de crear un vocabulario filosófico 
latino a partir de los textos griegos, tarea en la cual 
apenas encuentra erráticos precedentes en Enio y Pacu- 
vio. Es posible que el sustantivo natura, utilizado 
en latín con su acepción vulgar y cotidiana, le pareciera 
insuficiente para traducir el rico y complejo significado 
del griego y por eso se creyó obligado a especifi
carlo con el rerum.

El poema está dedicado a un tal Memio, a quien se 
suele identificar con Cayo Memio Gemelo, hijo de 
L. Memio. Este, después de haber llegado a las dignida
des de tribuno (66 a . C . ) y de pretor (58 a . C . ), cul
minó su cursus honorum con el cargo de gobernador 
de Bitinia (57 a .C .) .  Tal personaje, como dice Berg- 
son, “ parait avoir eté tout autre chose qu’un philoso- 
phe”  ®. No se distinguía por la pureza de sus costum-
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bres. Durante su destierro en Grecia, adquirió el Jardín 
de Epicuro, y, haciendo caso omiso de los pedidos de 
los epicúreos, que deseaban erigir allí un altar al venera
do maestro, edificó su propio palacio (cfr. M. T . Cicero, 
¡■ ípist. ad fam. X III , 1).

No es fácil conjeturar por qué Lucrecio dedicó su 
obra precisamente a semejante individuo. Quizás pre
tendiera con ello ser admitido en la clientela de un 
influyente hombre público; pero, si así fue, su elección, 
como dice Valentí Fiol, no resultó demasiado afortuna
da, ya que Memio acabó pronto su carrera política en el 
exilio (53 a. C . ) ,  donde murió más tarde10. Tal vez 
determinara la decisión del poeta el hecho de que Me
mio, amante de la literatura griega (y despreciador de 
lu latina), había demostrado cierta admiración por Epi
curo: quiso demostrarle posiblemente que también en 
latín se podían expresar, y con suma belleza y elegancia 
|H>r cierto, las ideas liberadoras del filósofo del Jardín.

Según vimos, San Jerónimo dice que Cicerón “ corri
gió”  el poema lucreciano (después de la muerte de su 
autor se entiende). Un humanista del Renacimiento, 
Hieronymus Borgius, autor de una biografía de Lucre
cio (1502), va más allá y dice que éste “ Ciceroni vero 
rccentia ostendebat carmina, eius limam secutus” . (Mos
traba a Cicerón sus recién escritos versos y acataba sus 
correcciones.) Pero si resulta bastante inverosímil que 
Cicerón haya corregido los versos de Lucrecio después 
de la muerte de éste, según antes dijimos, mucho más 
lo es que lo haya hecho durante su vida y a medida 
que los iba escribiendo. Se trata solamente, como bien 
anota Ernout, de “ Pélucubration d ’un humaniste qui 
u dilué et remanié á sa fantaisie les donneés foumies par 
la Chronique de Saint Jeróme” .
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Sin embargo, el que Gcerón editara la obra, en el 
sentido de hacerla copiar y ponerla en circulación, no 
debe desecharse. Una cierta confirmación del hecho 
se puede hallar en una epístola que envió a su hermano 
Quinto (Epist. ad Quintum fratrem. II , 9 ) ,  donde 
dice: “ Lucreti poemata, ut scribis, ita sunt, multis lumi- 
nihus ingenii multae tamen artis” . (Los poemas de Lu
crecio son tales como tú dices, dotados de un brillante 
ingenio y, sin embargo, con mucha ciencia.) Esta carta 
es de febrero del 59 a. C. Ahora bien, “ si elegimos el 
año 55 como fecha de la muerte de Lucrecio, la epístola 
ciceroniana representaría precisamente el eco de la pri
mera impresión del Arpíñate cuando su hermano le hizo 
llegar, a fin de que lo publicara, el manuscrito del poeta 
muerto (y la carta parece sugerir más naturalmente esta 
hipótesis); si elegimos el año 53, entonces la epístola 
ciceroniana testimoniaría que el De rerum natura era 
conocido por Cicerón aun antes de la muerte de Lu
crecio.”  11

El hecho de que Cicerón no se refiera explícitamente 
en ninguna parte de sus escritos a la edición de Lu
crecio ha inducido a algunos a dudar de que él fuera 
precisamente el editor: resulta poco verosímil — dicen—  
que un hombre tan dado a hablar de todo cuanto hace, 
haya omitido este trabajo de editor. Tal vez — podría 
contestarse—  el trabajo le parecía insignificantel2.

Lachmann ha sugerido también que el Gcerón al a i  al 
alude Jerónimo no es el célebre orador Marco Tulio 
sino su hermano Quinto. Mas, como observa Bergson, 
en los escritos de San Jerónimo nunca se da el nombre 
de Cicerón sino al orador.

Tampoco ha faltado quien sugiriera que el editor del 
De rerum natura fue Ático, corresponsal y amigo de 
Cicerón, filósofo epicúreo, que habría emprendido la
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tarea en colaboración con el historiador Cornelio Ne
pote, el cual, según consta, conocía y valoraba el poe
ma. Tal hipótesis no presenta, en verdad, muchos fun- 

' damentos positivos, pero tampoco se puede descartar la 
posibilidad de que Ático y Cornelio Nepote se hubieran 
ocupado, movidos por celo filosófico o simpatía estética, 

-en divulgar y hacer copiar la obra (lo cual equivale a 
editarla).

En cualquier caso resulta carente de verdaderos fun
damentos la tesis que considera a Ático como autor del 
De rerum natura (A. Gerlo).

Al emprender la composición de su poema, Lucrecio 
no se enfrentó solamente a una tarea de creación artís
tica y de divulgación filosófica, sino ante todo a una 
exigencia de ampliación y enriquecimiento de la lengua 
latina. Se vio ante la necesidad de crear un léxico filo
sófico, un nuevo idioma dentro del idioma.

Es verdad que en este propósito había sido precedido 
por Enio y por Pacuvio. El primero de ellos, que se 
consideraba a sí mismo una reencarnación de Pitágoras, 
expone en su Epicharmus, por boca del pitagórico de 
Siracusa, una teoría filosófica del mundo y traduce — o 
más bien glosa—  la Historia Sagrada del filo-cirenaico 
Evemero. “ Aporta, para tratar los problemas metafísi- 
cos, el conocimiento de diversas filosofías griegas, crí
ticas o místicas (en especial el pitagorismo, de tenden
cias religiosas y morales; y el epicureismo, que, al ex
plicar el origen del mundo por transformaciones mate
riales, deja a un lado los dioses), unido al buen sentido 
práctico del romano, para el que toda visión del universo 
es buena, con tal que no violente el sentido común y 
dé vía libre a una actividad provechosa para el Esta
do.”  13
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Pacuvio, sobrino de Enio, sentía una gran inclinación 
por la filosofía, y esto se traducía en la inserción de 
largas parrafadas filosóficas en sus tragedias, lo cual 
les restaba agilidad e interés dramático.

Sin embargo, ni Enio ni Pacuvio (ni menos Lucilio, 
pese a su simpatía por el epicureismo) habían logrado 
crear un vocabulario filosófico, que permitiera expresar 
en latín las ideas de los pensadores griegos. Esto es lo que 
Lucrecio quiere hacer, sin que se le oculten las dificul
tades de la empresa:

Nec me animi ¡allit Graiorum obscura reperta 
multa novis verbis praesertim cum sil agendum 
difficile inlustrare Latinis versibus esse, 
propter egestatem linguae et rerum novitatem.

( Y no dejo de advertir lo difícil que es pintar en versos 
latinos los oscuros hallazgos de los griegos, sobre todo 
cuando muchas ideas deben expresarse con palabras 
nuevas, a causa de la pobreza de la lengua y la novedad 
de los asuntos.) ( I ,  136-139).

Al poeta parece abrumarlo la magnitud de la tarea. 
"Por vez primera tenía que explicar, en sonoros aunque 
ponderosos vocablos latinos — dice el filósofo y poeta 
Santayana— , el nacimiento y naturaleza de todas las 
cosas, tal como sutilmente habían sido descritas en grie
go.”  14

No rehuye, sin embargo, la empresa y la lleva a 
cabo con tanta felicidad como se podía desear.

Más tarde, Cicerón, que cuando conoció el poema 
lucreciano estaba todavía lejos de la filosofía, comple
mentaría y ampliaría, con plena conciencia lingüística, 
la obra emprendida en este terreno por el poeta-filósofo. 
Llegará a considerar el latín superior al griego como
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lengua filosófica (cfr. De natura deorutn I , 4, 8; De 
finibus I I I , 2, 5; Tuse. disp. I I I , 5, 10).

A diferencia de Lucrecio, cuyo interés filosófico se 
centraba en Epicuro, por no decir que se circunscribía 
a ¿1, Cicerón admitió una amplia gama de influencias 
doctrinales que abarca prácticamente todas las corrien
tes y escuelas de la Hélade, con la sola excepción del 
propio Epicuro. Así, sus tratados De re publica y De 
legibus corresponden ya por sus títulos a dos diálogos 
de Platón (República, Leyes). El Hortensius era, sin 
duda, de inspiración platónica. En su filosofía moral 
el predominio de las ideas estoicas es evidente. Pero 
el relativismo de los neo-académicos flota siempre en 
sus disputaciones teóricas y teórico-prácticas, y triunfa 
en su filosofía de la religión y en su metafísica (De 
natura deorutn, De divinatione, De fato). Aunque co
noce el pensamiento de Epicuro, éste no lo atrae ni se 
deja convencer por él (a no ser en algunas cuestiones 
secundarias). Sin embargo, su trabajo de “ asimilador”  
del pensamiento griego se extiende inclusive a él. “ Aun 
si otro valor no tuviesen los tratados filosóficos cice
ronianos, les quedaría el de haber trasladado al latín 
los conceptos filosóficos griegos, y de haberlo hecho 
además en terso y apacible estilo, sin hacerle sufrir al 
lenguaje los tormentos de todo género que recibe hoy 
a manos de neokantianos, fenomenólogos y existencia- 
listas” , dice Gómez Robledo15.

El mérito de Lucrecio es, sin embargo, tanto mayor 
que el de Cicerón cuanto menos predecesores tuvo en 
su camino.

Ese mérito, por otra parte, consiste no sólo en haber 
“ latinizado”  un “ idioma”  griego como era el de los 
filósofos, sino en haber prestado también algo de la
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maiestas romana a la sencillez del estilo del Epicuro, 
que es casi chatura.

Más aún, como dice Martha, “ no es imposible que la 
severidad enteramente romana del poema Sobre la na
turaleza haya conmovido a Cicerón y le haya inspirado, 
pese a todos los desacuerdos, cierta indulgencia para 
una sospechosa doctrina que acababa de hallar un tan 
grave y brillante intérprete”  De ahí, tal vez, surgió 
en el orador que admiraba a los estoicos el propósito 
de dar a conocer la obra de un discípulo ferviente de 
Epicuro.

No debemos olvidar,' pues, que, como dice B. Fa- 
rrington, “ el primer logro importante de la lengua lati
na en el proceso de incorporar las ideas científicas y 
filosóficas de los griegos fue el poema De rerum natura 
de Lucrecio”  y que este logro “ fue también el más 
destacado” 7. E l mismo Farrington interpreta así el 
significado del poema: “ Lucrecio asimiló la doctrina 
de Epicuro y su base atomista la vertió en forma poé
tica según el molde filosófico de Empédodes. Su poema 
no contiene nada original, excepto la noble y ferviente 
elocuencia del escritor y su eminente capacidad para la 
sistematización y exposición ordenada del material. Es 
indudablemente una obra maestra de la literatura, el 
mayor poema filosófico de la historia, pero desde cierto 
ángulo es también una obra maestra del pensamiento 
científico, si consideramos que la ciencia no es sola
mente una técnica sino una filosofía, una mentalidad, 
una manera de ver las cosas, una fe eni la razón. El 
sagrado placer en el espectáculo de la naturaleza y en el 
conocimiento de sus leyes, la necesidad de un co
nocimiento de esas leyes para poder vivir rectamente, 
el deber de someter la mente a la evidencia de los hechos 
observados, estas ideas no han sido expresadas nunca
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con tal poder y belleza como en la austera elocuencia 
del De rerum natura. " 18

Sin embargo, nada de esto nos da todavía el sentido 
profundo de la obra de Lucrecio ni nos brinda la ver
dadera clave de bóveda de su pensamiento.

Es obvio que el De rerum natura no fue escrito sólo 
ni principalmente para expresar los sentimientos del 
poeta frente a la naturaleza; pero es claro también que 
no se puede reducir su significado al de un mero poema 
didáctico. Poco tiene que ver con las Odas de su imi
tador Horacio o con las Geórgicas de su también imi
tador Virgilio. No se lo puede equiparar a las Tristia 
del otro admirador, Ovidio, ni tampoco a la astrono
mía versificada de Arato, que Cicerón vertiría al latín. 
No puede definirse como una obra científica, si aten
demos a su propósito y su meta. ¿Podrá decirse que es 
un tratado de ética? No, sin duda, por su contenido; 
sí, evidentemente, por su finalidad. Pero la finalidad 
de una obra es lo quo le confiere sentido y la hace 
comprensible.

Por otra parte, esta determinación resulta insuficien
te. Para llevarla al nivel de concreción necesario es pre
ciso añadir, en primer lugar, que “ ética”  significa, aquí, 
búsqueda de la felicidad y del placer; en segundo lugar, 
que placer y felicidad quieren decir, ante todo y sobre 
todo, ausencia del dolor físico y psíquico.

Desde este punto de vista, la ética de Lucrecio y de 
su maestro Epicuro se presenta en esencia como una 
doctrina destinada a liberar al hombre del sufrimiento 
y del dolor, ni más ni menos que la doctrina de Buda. 
Desde este punto de vista, Lucrecio, Epicuro y Buda 
enseñan fundamentalmente una filosofía de la liberación.

Sin embargo, entre Epicuro y Lucrecio por un lado 
y Buda por el otro (pensadores de ambos extremos del
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ámbito lingüístico-cultural indoeuropeo) se da al mismo 
tiempo una gran contradicción. Acordes en concebir 
como propósito esencial de sus doctrinas la liberación 
del dolor, Buda cree encontrar el camino para ello en 
la contemplación interior, que conduce a la negación 
del yo y del deseo; Epicuro y Lucrecio, en cambio, en 
el conocimiento del mundo exterior, que lleva a la eli
minación de la superstición y del miedo. Buda confia 
en la meditación; Epicuro y Lucrecio en la experiencia 
y la razón; aquél cree en la introspección iluminada, 
éstos en la ciencia física. Aquél espera cortar las cadenas 
del karma y arribar al nirvana; éstos se contentan con 
eliminar de la mente humana el miedo y la angustia, 
para crear en ella este temporal y relativo nirvana que 
es la felicidad terrena. Buda rechaza terminantemente, 
por otra parte, el determinismo naturalista de ciertos 
filósofos indios de su época.

Aunque en un sentido diferente, Lucrecio podría 
haber dicho, como un filósofo contemporáneo, que “ la 
filosofía es liberación o no es nada” 9. La peculiari
dad del De rcrum natura consiste, pues, en lo siguiente: 
es un poema filosófico cuyo fin es la liberación del alma 
individual y cuyo propósito es enseñar a conquistar la 
felicidad, expulsando de las mentes humanas la supers
tición, el miedo y la angustia, pero que considera como 
única vía posible para lograrlo explicar la naturaleza de 
las cosas y sus causas físicas, esto es, brindar una visión 
científica del mundo, de la vida y del hombre. Se trata 
de una filosofía de la liberación que se realiza por medio 
de una física y de una cosmología, y que sólo puede ex
presar la grandeza de su propósito libertario, y lo gigan
tesco de su lucha contra el dolor y el miedo, en un 
gran poema que asume la forma métrica de la epopeya.
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La originalidad de este poema debe buscarse más en 
la forma que en el fondo y más en el tono que en la 
melodía. Lucrecio no sólo vierte al latín los conceptos 
filosóficos griegos sino también confiere espíritu romano 
a la sabiduría helénica. Se trata, para él, ante todo, de 
una guerra contra la superstición y el miedo, de una 
militante campaña por la conquista de la serenidad y de 
la beatitud.

Dice a este propósito Albert Grenier: “ A la sabidu
ría que le inculcó Epicuro, él (Lucrecio) añade la tena
cidad y la insistencia del viejo temperamento romano, 
comparte el frenético ardor de su tiempo y lo encamina 
no hacia la ambición, sino hacia la verdad. Su filosofía 
es totalmente griega, pero el tono con que la difunde 
y predica no lo es ciertamente. Poco importa que la 
verdad aceptada sea la de Epicuro o la del Pórtico. Lo 
esencial en el poema de Lucrecio se nos antoja ser esa 
apasionada adhesión a un ideal absolutamente intelec
tual. Es el mismo fiero absolutismo de las convicciones 
que creemos reconocer en la sombría austeridad de Ca
tón de Utica, y tal vez incluso en el crimen de un Bruto 
y de un Casio. Para estos romanos, como dice Cicerón 
burlándose de Catón, las ideas filosóficas no son tan 
sólo tema de discusión; son reglas de su vivir, princi
pios de su acción.”  20
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LA POESIA DE LUCRECIO
I I

D ijim o s  que el De rerum natura es el único poema 
filosófico de la Antigüedad que conservamos íntegro 
o casi íntegro. Debemos añadir que es el único gran 
poema cosmogónico del materialismo en la historia de la 
literatura universal. A pesar de sus no raros prosaísmos 
didácticos, nadie podría disputarle el carácter de autén
tica y elevada poesía. A pesar de su finalidad confesa- 
damente práctica, esto es, ética y eudemonológica, sería 
difícil dejar de reconocerle el carácter de epopeya 
cosmológica, como el propio **p í <f>wrtw<; de Empédodes.

Su propósito se identifica con el del mismo filosofar 
de Epicuro y consiste en enseñar a los hombres a vivir 
sin dolor, esto es, a vivir dichosamente. Ahora bien, 
para ello es necesario desterrar el temor al destino, a la 
muerte y a los dioses; superar todos los miedos ances
trales ante el más allá. Se trata, por encima de todo, para 
Lucrecio, de persuadir al lector de que el destino, el 
terrible fatum  de los romanos, la espantosa eCpappivo 
de los griegos, no existe sino en nuestra imaginación 
atormentada, y de que, en cambio, todo está regido por 
leyes físicas y mecánicas; de que la muerte tampoco 
tiene real existencia, puesto que sólo está presente cuan
do nosotros no estamos; de que los dioses viven en un 
mundo interastral, remoto y sereno, sin interferir jamás, 
para bien o para mal, en la vida del hombre, en el curso 
de la historia o en la evolución de la naturaleza.

El poema de Lucrecio se presenta así como un ins
trumento de liberación y como un mensaje soteriológico
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cuya paradójica condición es, no la presencia, sino más 
bien la ausencia de una divinidad salvadora.

La mejor parte de su fuerza poética deriva, precisa
mente, de este carácter liberador. La libertad, en efecto, 
en cualquiera de sus dimensiones se identifica con la 
creación, y la poesía es creación por antonomasia. De 
esta manera, el De rerum natura extrae su vigorosa savia 
lírica, savia amarga sin duda, de su misma condición de 
relato cosmogónico y de mensaje liberador.

El tono pesimista que está presente en la mayor parte 
de sus versos ha sido explicado por diferentes razones 
psicológicas y aun sociológicas. Se suele decir que revela 
la culminación de un proceso neurótico o psicótico, o 
que expresa la desilusión y la falta de esperanza ante la 
crisis del Estado republicano. Lo cierto es, en todo caso, 
que el mismo resulta perfectamente coherente con una 
física y una metafísica del eterno movimiento atómico, 
y con una ética de la felicidad como placer negativo o 
ausencia de dolor. Ese pesimismo, que no es patético y 
lamentoso, no deriva, como sucede en el budismo, hacia 
una doctrina de la compasión cósmica, pero adquiere 
grandeza trágica mediante la varonil firmeza que pos
tula. Frente al vacío infinito en que infinitos átomos se 
mueven sin orden pre-establecido, somos el resultado 
de un no deseado aunque previsible contacto, represen
tamos un efímero instante de relativo equilibrio, llega
mos sin ser llamados ni esperados por nadie, nos mar
chamos sin ser llorados y, lo que es más, no debemos 
esperar nada, ni invocar nada, ni llorar por nada. Se 
trata, como puede verse, de una visión del mundo que 
ha eliminado toda fantasmagoría y toda superstición, 
pero al precio de eliminar casi toda esperanza, a no ser 
la suprema esperanza de la liberación del dolor y del 
miedo por obra de la filosofía.
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Dice muy bien E . J .  Kenney: « “ Lucretius”  ultímate 
aim is positive, to put his readers in the way of achiev- 
ing happiness.. .  His inmediate aim, however, is negati- 
ve: to destroy the barriers that obstruct man’s path to 
self-fulfilment, the illusions that stand between him and 
enlightement fear of gods, fear of after life, fear of 
death. In otder for these illusions to be destroyed they 
must be shown to be inconsistent with a correct under- 
standing of the physical universe.* 1

Tal liberación, y la serenidad espiritual (¿.rapagío) 
que comporta, dejan lugar, por otra parte, a una cierta 
visión lírica de la vida, que se manifiesta ya en un sen
tido cuasi pictórico del paisaje, ya en una compasiva 
ternura por los niños y hasta por los animales, ya en un 
no disimulado entusiasmo frente a ciertos movimientos 
grandiosos de la naturaleza.

De tal visión lírica de la vida, en el contexto de un 
universo liberado de monstruos pero entregado al estricto 
determinismo de las leyes naturales, surge la profunda 
humanidad de Lucrecio, poeta físico y “ objetivo” . Con 
razón ha dicho Paul Nizan: “ Nadie le ha superado nunca 
cuando habló del amor, de la soledad y de la muerte”  2.

Frente a los poetas que ven en la naturaleza símbolos 
de la realidad ideal, trascendente o divina, lo que “ Lu
crecio demuestra a la humanidad es que las cosas tienen 
su poesía a causa de su propio movimiento y vida” , 
como dice Santayana8.

Se ha afirmado con frecuencia que los antiguos care
cían del sentido del paisaje y eran incapaces de vivir 
estéticamente el espectáculo de la Naturaleza. Se ha re
petido inclusive que el paisaje fue inventado por el ro
manticismo y que la naturaleza se introdujo en la litera
tura con Rousseau y su discípulo Saint-Pierre. Tales afir
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maciones tienen — y también esto se ha mostrado mu
chas veces—  un alcance relativo.

Así, por ejemplo, para comenzar con lo que está más 
cerca de nosotros, es decir, con nuestra propia lengua 
castellana y su literatura, quienes se ocuparon del asun
to, como Azorín, traen diversas pruebas de una gradual 
revelación del paisaje desde el Cantar de Mió Cid, pa
sando por Berceo, hasta Fray Luis de León, Cervantes, 
Lope de Vega y Gracián4.

Tampoco faltan, por cierto, estudios y monografías 
sobre el sentido lírico del paisaje en Virgilio, en Tibulo 
o en los poetas de la Edad de Plata romana8.

En ningún poeta latino, sin embargo, hay una viven
cia tan profunda y original de la naturaleza como en 
Lucrecio, que a todos los precede cronológicamente en 
este aspecto. La emoción que las cosas del mundo geo
lógico, zoológico y botánico despiertan en él nos lleva 
inclusive a sospechar que el título de su poema no 
responde sólo a un motivo de filiación filosófica (frente 
a Epicuro y Empédocles) sino también a una razón de 
predilección estética por el espectáculo de la naturaleza 
(por contraposición a Enio y a Livio Andrónico, ocu
pados en cantar las guerras y las proezas de los héroes). 
Pero es cierto también que, por debajo del poético es
pectáculo de la naturaleza, con su variedad, su movi
miento, su color, nunca deja de tener presente Lucrecio 
la existencia de las leyes inflexibles que lo producen y 
determinan.

Dice muy bien Bergson a este propósito: “ Lucrecio 
ama apasionadamente la naturaleza. En su poema se 
encuentran muestras de una observación paciente, mi
nuciosa, en el campo, a orillas del mar, sobre las altas 
montañas. Ahora bien, mientras observaba así las cosas 
en lo que tienen de poético y de agradable, una gran
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verdad vino a conmover su espíritu y a iluminarlo 
bruscamente: y es que, por debajo de esa naturaleza 
pintoresca y risueña, detrás de esos fenómenos infinita
mente diversos y siempre cambiantes, leyes fijas e in
mutables trabajan uniforme e invariablemente y produ
cen, cada una por su parte, efectos determinados. Nada 
de azar, ningún lugar para el capricho; por todas partes 
fuerzas que se suman o se compensan, causas y efectos 
que se encadenan mecánicamente. Un número indefinido 
de elementos, siempre los mismos, existe desde toda 
la eternidad; las leyes de la naturaleza, leyes fatales, 
hacen que esos elementos se combinen y se separen, y 
tales combinaciones y separaciones están determinadas 
rigurosamente y de una vez por todas. Nosotros perci
bimos los fenómenos desde afuera, en lo que tienen de 
pintoresco; creemos que se suceden y se reemplazan 
según su fantasía; pero la reflexión y la ciencia nos 
muestran que cada uno de ellos podía ser matemática
mente previsto, porque es la consecuencia fatal de lo 
que existía antes. He ahí la idea maestra del poema de 
Lucrecio. En ninguna parte está formulada explícita
mente, pero el poema entero no es sino su desarrollo.”  a

En todos los cuadros que nos brinda de la natura
leza, “ Lucrecio pone una poesía intensa que la revaloriza 
y en la que se expresan los rasgos más característicos 
de su genio: un amor apasionado por la naturaleza 
cuyos aspectos móviles y cambiantes aprehende lo mis
mo que su estructura inmutable y siempre idéntica” , 
dice Chevalier7.

Cada uno de los innumerables seres que integran la 
naturaleza tiene su lugar y no puede mezclarse con 
cualquier otro:

Quippe etenim non est, cum quovis corpore ut este
posse animi natura putetur consiliumque;

31



sicut in aethere non arbor, non aequore salso 
nubes esse queunt, ñeque pisces vivere in arvis, 
nec crúor in lignis, ñeque saxis sucus inesse. 
Certum ac dispositumst ubi quicquid crescat et insit.

(Porque no es posible pensar que el espíritu y la mente 
puedan estar juntos con cualquier cuerpo, así como no 
puede un árbol existir en el éter, las nubes en el agua 
salada, los peces en los campos, la sangre en las plantas, 
la savia en las piedras. Fijo y determinado está el sitio 
donde cada cosa debe crecer y estar.) (V , *126-131).

Aunque el orden no responde a un plan predetermina
do o a una disposición teleológica, el mundo, tal como se 
ofrece a los ojos del poeta, constituye un todo equili
brado y armónico. Por lo menos durante un tiempo ha 
sido y será así.

Ello no impide que el poeta sienta y exprese con 
inusitada hondura la temporalidad y caducidad de todas 
las cosas. Sabe muy bien, y no puede olvidarlo ni por un 
instante, que todo surge gracias a la conjunción de los 
átomos, en un momento dado, y que todo, en un mo
mento dado, ha de perecer por la dispersión de los 
átomos. Con esta idea y con el agudo sentido de la 
fugacidad de los seres se vincula la profunda melancolía 
de sus versos:

Quin etiam m ullís so lis redeuntibus annis, 
anulus in dígito subter tenuatur habendo, 
stilicidi casus lapidem cavat, uncus aratri 
ferreus occulte decrescit vomer in arvis, 
strataque iam volgi pedibus detrito viarum  
saxea conspicimus; tum portas propter aena 
sigua manus dextras ostendunt adlenuari 
saepe sdutantum  tactu praeterque meantum.

32



(Más aún, mientras muchos años solares dan su vuel
ta, el anillo que se tiene en el dedo se desgasta por 
dentro; la caída de la gota perfora la piedra; la férrea reja 
del curvo arado ocultamente se gasta en los surcos; 
vemos ya que, bajo los pies del vulgo, se alisan los 
pétreos bloques de los caminos; junto a las puertas de la 
ciudad, inclusive, las broncíneas efigies muestran con 
frecuencia que sus manos derechas están siendo carco
midas por el contacto de quienes saludan y pasan.) 
( I ,  311-318)

En la naturaleza, el ciclo de las estaciones es perci
bido por el poeta como una variada danza, como un 
ordenado pero policromo desfile de fuerzas y cosas; 
no sin su bello ropaje mitológico:

I t  ver et Venus, et Veneris praenuntius ante, 
pennatus graditur, Zepbyri vestigio propter 
Flora quibus moler praespargens ante viai 
cuneta coloribus egregiis et odoribus opplet.
Inde loci sequitur calor aridus, et comes una 
pulverulenta Ceres, (et) etesia flabra aqutlonum  
Inde autumnus adit, graditur simul Evhius Evan.
Inde aliae tempestóles ventique secuntur. 
altitonans Volturnus et Auster fulmine pollens 
Tándem bruma nives adfert pigrumque rigorem 
reddit; biemps sequitur, crepitans ac dentibus algus.

(Llegan la primavera y Venus; el pregonero de Venus 
alado marcha por delante, y tras los pasos de Céfiro, 
su madre Flora, abriéndoles camino, lo llena todo con 
magníficos colores y aromas. Vienen después el árido 
verano y su única compañía, la polvorienta Ceres, y 
la etesia corriente de los aquilones. Luego, arriba el 
otoño; avanza al mismo tiempo Baco con su evoé. Otras 
estaciones y otros vientos siguen más tarde; el altitonante 
Voltumo y el Austro que se vale del rayo. La bruma
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trae, al fin, la nieve, y vuelve a la perezosa rigidez; 
sigue el invierno y el frío que hace castañetear los dien
tes.) (V , 737-747).

Es difícil describir en once versos con tan esencial 
precisión y tanta austeridad de medios la unidad del 
ciclo cósmico, hecha de contrastes; el movimiento ínte
gro de la naturaleza y de la vida, concebido como una 
danza (un paso adelante, uno atrás; uno adelante, uno 
atrás)

En realidad no hay región alguna del universo ni 
género alguno de lo viviente o de lo inerte dentro de él 
que Lucrecio no sienta y no exprese poéticamente, aun
que en uno se detenga más que en otro10.

Celebra y lamenta al mismo tiempo la potencia del 
viento:

Principio venti vis verberai incisa pontum, 
ingentisque ruit navis et nubila differt, 
interdum rápido percurrens turbine campos 
arboribus magnis sternit, montisque supremos 
silvifragis vexat flabris: ita perjurit acri 
cum fremitu saevitque m inad murmure ventus.

(La desatada fuerza del viento azota, primero, el mar; 
precipita enormes naves, dispersa las nubes; mientras 
tanto, recorriendo en veloz torbellino los campos, des
arraiga grandes árboles y hiere las cumbres de los 
montes con sus corrientes que despedazan selvas: asi 
se enfurece el viento con agudos bramidos y se ensaña 
con rugidos amenazadores.) (I ,  271-276).

Su fantasía descubre fácilmente el mundo de cam
biantes, fortuitas y fantasmagóricas criaturas que las 
nubes engendran:
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aera mulcentes m otu: nam saepe Giganlum  
ora volare videntur et umbram ducere late 
interdum maguí montes avolsaque saxa 
montibus anteire et soletn succedere praeter, 
inde olios trábete atque indúcete belua nimbos.

(Como las nubes que con facilidad vemos muchas veces 
formarse en lo alto y perturbar la serena belleza del 
mundo, al acariciar el aire con su movimiento: pues con 
frecuencia se ven volar rostros de gigantes y proyectar 
ampliamente sus sombras, o grandes montes y despren
didas rocas ponerse delante de los montes y hasta 
ocultar el sol; luego, fieras que arrastran y empujan 
otras nubes.) (IV , 136-142).

Pero es tal vez el espectáculo del mar lo que más 
impresiona la imaginación de Lucrecio, no tanto como 
símbolo de la infinitud del universo y de la eternidad 
del tiempo, ante las cuales resalta la insignificancia de 
la existencia humana, sino más bien como lugar de 
peligrosas aventuras y duras batallas. El libro segundo 
se inicia precisamente así:

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, 
e ten a magnum alterius spectare laborem.

(Es grato, en el gran mar, cuando los vientos agitan las 
aguas, contemplar desde la tierra la ingente lucha de 
otros.) ( I I ,  1-2).

Más adelante, en el mismo libro, presenta las tempes
tades en que el océano arrastra barcos, cascos, proas, 
remos y antenas, como aviso y advertencia a los hom
bres, para que eviten las insidias dél mar y no se dejen 
engañar por su aparente benignidad:

infidi maris insidias virisque dolumque 
ut vitare velint, neve ullo tempore credant, 
subdola cum ridet placidi pellada ponti.
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(Para que quieran evitar las acechanzas, fuerzas y dolos 
del mar, y en ningún momento se confien, cuando son
ríe la falsa apariencia del plácido ponto.) ( I I ,  557-559).

Lucrecio, como la mayoría de los antiguos poetas 
latinos, teme al mar y considera peligrosa y hasta un 
tanto demente la ambición humana de surcarlo. Invir
tiendo el conocido lema de la bravura militar roma
na, parecería, con sus descendientes literarios, afirmar: 
Vivere necesse: navigare non necesse.

Pero Lucrecio no se ocupa sólo de lo majestuoso y tre
mendo de la naturaleza. Siente también con intimidad 
y hondura lo delicado, lo amable, lo placentero. Así des
cribe la luminosa belleza de un amanecer en el bosque:

primum aurora novo cum spargit turnóte térras, 
et variae volveres nemora avia pervolitantes 
aera per tenerum liquidis loca vocibus opplent, 
quam súbito soleat sol ortus tempore tali 
convestire sua perfundens omnia luce.

(Al principio, cuando la aurora cubre con nueva luz las 
tierras, y las variadas aves, revoloteando por el aire 
leve en los inaccesibles bosques, llenan con sus líquidas 
voces estos lugares, cuán velozmente suele el sol, en ese 
momento surgido, revestir todas las cosas con su luz, 
derramándose) ( I I , 144-148).

Lo llenan de gozo, en especial, los bosques que unen 
a la gracia vegetal de sus follajes, maravilla de la vista 
y del olfato, la multitud de sus alados huéspedes, de
licia de la vista y del oído:

frondiferasque novis avibus canere undique silvas

(y las frondosas selvas que por doquier con nuevos pá
jaros resuenan.) (I , 256).
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Celebra inclusive la primogenitura del vegetal y des
cribe la tierra primitiva, cubriéndose de hierbas y árbo
les, como los animales, al nacer, con plumas y pelos:

Principio genus berbarum viridemque nitorem 
térra dedil eircum collis, camposque per omnis 
florida fulserunt viridanti prata colore, 
arboribusque datumst variis exinde per auras 
crescendi magnum inm issis certamen babenis.
Ut pluma atque pili primum saetaeque creantur 
quadripedum membris et corpore pennipotentum  
sic nova tum tellus herbas virgultaque primum 
sustulit, inde loci mortaiia saecla creavit, 
multa modis m ullís varia ratione coarta.

(Al principio, cubrió la tierra a los montes con todo 
género de hierbas y de brillante verdor y a través de 
todos los campos brillaron los floridos prados con ver
deantes colores; después, les fue propuesto a los diversos 
árboles el gran desafío de crecer por el aire con riendas 
sueltas. Así como las plumas, los pelos y las cerdas 
brotan primero en los cuerpos de los cuadrúpedos y en 
el cuerpo de las aves, así la tierra nueva levantó primero 
las hierbas y los pastos, y luego creó las especies mor
tales, múltiples, de muchas formas, con diversas propor
ciones dispuestas.) (V , 783-792).

Aunque sensible, ante todo, como vimos, a la fuerza 
y la lozanía de la vegetación silvestre, no se le escana a 
Lucrecio, hijo de un pueblo de agricultores, la ordenada 
belleza de los campos cultivados, el rieor urbanístico 
y cuasi-militar de mieses y viñedos. Pero insiste, en 
todo caso, en presentar el trabajo del labriego como 
una prolongación y un perfeccionamiento del trabajo 
de la naturaleza:

praeterea nítidas fruges vinetaque laeta 
sponte sua prmium mortalibus ipsa creavit,
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ipsa dedil dideis fetus et pábulo lóele; 
quae nunc vix nostro g/randescunt aucta labore,

(Además, ella misma, la naturaleza, creó primero espon
táneamente para los mortales las nítidas mieses y los 
alegres viñedos; ella misma brindó los dulces frutos y los 
gozosos forrajes que ahora apenas crecen cultivados 
con nuestro trabajo.) (II , 1157-1160).

Sabe el poeta que la agricultura, como toda labor 
humana, supone un esfuerzo prolongado a partir de lo 
dado en la naturaleza. Y  canta ese esfuerzo casi como 
Enio había cantado las gestas guerreras:

Inde aliam atque aliam culturar» dideis agelli 
temptabant fructusque feros mansuesetre terram  
cernebant indulgiendo blandeque colendo.
Inque dies magis in montem succedere silvas 
cogebant infraque locum concederé cultis, 
prata, lacus, rivos, segetes vinetaque laeta 
collibus et cam pis ut baberent, atque olearum  
caerula distinguen; Ínter ¡daga currare posset 
per túmidos et convallis camposque profusa, 
ut nunc esse vides vario distincta lepore 
omnia, quae pomis intersita dulcibus omant 
arbustisque tenent felicibus opsita circum.

(Después, intentaron uno tras otro diversos cultivos en 
su querido campito, y veían que los frutos salvajes se 
iban templando mientras cuidaban la tierra y la culti
vaban con paciencia. Día a día obligaban a las selvas 
a retirarse a la montaña y a ceder abajo lugar a los 
cultivos, a fin de tener, en colinas, campos, prados, lagos 
y ríos, mieses y alegres viñedos, y a fin de que la fila 
de los olivos, destacándose por su cerúleo color, pudiera 
correr derramada por lomas, valles y campos, como ves 
que ahora sucede, distinguiéndose por su diversa belleza
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cada uno (de los campos), adornados por dulces frutos 
que se intercalan en ellos y por felices arbustos que los 
circundan.) (V , 1367-1378).

Pero, más aún que a la quieta gracia de árboles y 
flores, la musa de Lucrecio se dirige al movimiento 
y al polimorfismo de la vida animal11.

Así como canta las mieses y los viñedos (que casi 
nunca deja de calificar de “ alegres” ), canta también el 
ganado entre los “ alegres”  pastos, regocijando la vista 
con su gordura y con el albo líquido que mana:

bine fessae pecudes pingui per pábulo lóela 
corpora deponunt et candens lacteus umor 
uberibus manat distentís; bine nova proles 
artubus infirm is teneros lasciva per herbas 
ludit, lacle mero mentes perculsa novellas.

(De allí que los gordos ganados tiendan sus cansados 
cuerpos entre los alegres pastos, y el blanco humor 
lácteo mane de las repletas ubres; de allí que sus crías, 
con patas poco firmes, jueguen retozonas entre las hier
bas, turbadas sus jóvenes mentes por la leche pura.) (I, 
257-261).

Sobre una colina que se destaca contra el cielo, las 
ovejas, abultadas por su mullida envoltura de lana, se 
desplazan lenta y serenamente en busca de sabrosas hier
bas. Son como matronas que andan sin prisa, compar
tiendo la quietud del aire y la generosidad de la savia. 
Junto a ellas, bajo sus maternales miradas, los corderos 
retozan con gracia infantil:

Nom saepe in colli tondentes pabtda laeta 
lonigerae reptant pecudes, quo quamque vocantes 
invitant herbae gemmanles rore recenti, 
et satiati agni ludunt blandeque coruscant.



(Pues con frecuencia las ovejas lanudas se deslizan len
tamente en la colina, afeitando los alegres pastos, hada 
donde las invitan, llamándolas, las hierbas enjoyadas 
por el redente todo; y los corderos saciados juguetean 
y se embisten sin violencia.) ( I I ,  317-320).

Hay una oculta e inusitada ternura en la evocación 
de los corderos y otras crías animales, a imagen de los 
niños, así como del joven caballo que, a los tres años, 
todavía

ubera mammarum in somnis lactantia quaeret.

(busca entre sueños las lechosas ubres.) (V , 883).

Archibald Geike dice que ningún escritor latino amó 
tanto a los animales como Lucrecio. Sin duda, Lucredo 
ha hecho más que contemplar de lejos la vida de los 
animales: ha convivido con ellos y los ha observado 
minuciosa y sistemáticamente. Basta tener en cuenta lo 
que nos dice de los sueños de los caballos o de los 
perros:

quippe videbis equos fortes, cum membra iacebunt, 
in somnis sudare tomen spirareque semper, 
et quasi de palma summas contenderé viris, 
aut quasi carceribus patefactis saepe quiete. 
Venantumque canes in molle f -|-saepe quiete-j-) 
iactant entra tomen súbito, vocesque repente 
mittunt ¿et crebro redducunt naribus auras, 
ut vestigfa si teneant inventa ferarum, 
expergefactique secuntur manía saepe 
cervonun simulacro, fugae quasi dedita cemant, 
doñee discussis redeant erroribus ad se.
At consueta domi catulorum blanda propago 
discútete et Corpus de térra corripere instan!, 
proinde quasi ignotas facies atque ora tuantur.
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(Verás así los fuertes caballos, mientras descansan sus 
miembros, sudar sin embargo en sueños, resoplar de con
tinuo y luchar con todas sus fuerzas como por un trofeo 
o  como si, habiéndose levantado las barreras, quisieran 
volar. Y  los perros de caza, muchas veces, en la muelle 
quietud, estiran, sin embargo, de repente sus patas; co
mienzan de pronto a ladrar; con frecuencia olfatean el 
aire, como si hubieran encontrado rastros de animales 
salvajes, y, al despertar, siguen muchas veces ilusorias 
figuras de ciervos, como si vieran que aquéllas se dan 
a la fuga, hasta que, disipado el error, vuelven en sí. 
Aun la suave progenie de los perritos domésticos trata 
a veces de pelear y de levantarse del suelo, como si viera 
caras y rostros desconocidos.) (IV , 987-1004).

A . Geike hace notar el Lucretius’ love of dogs, y 
P . H . Schrijvers escribe: “ Ce qui frappe id , c’est la 
frequence avec laquelle Lucréce choisit des scénes de la 
vie des chiens afin d ’appuyer ses théses, la minutie avec 
laquelle ces descriptions ont été executées, le soin ap- 
porté aux menus détails, détails qui ne sont pas toujours 
directement fonctionnels dans le contexte de I’argumen- 
tation en question.” 12

Admira Lucredo, sin duda, el olfato de los diferen
tes animales: la abeja, que se guía por el olor de la 
miel, y los buitres, a quienes conduce el hedor de los 
cadáveres, los perros que persiguen su presa y los gan
sos custodios de la Urbe:

tum fissa ferarum
ungula quo tulerit gressum prom issa canum vis 
ducit, et humanum longe praesentit odorem 
Romulidarum arcis servator candidus anser.

(A  donde quiera que la hendida pezuña de las fieras se 
encamine os conduce la tendencia de los perros, y el
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blanco ganso, guardián de la fortaleza de la progenie de 
Rómulo, percibe desde lejos el olor de los hombres.) 
(IV , 680-683).

También ha logrado Lucrecio compenetrarse con el 
lenguaje animal, observando con tino y finura y expre
sando con sabia precisión de detalles lo observado. So
bre los pasos de Aristóteles vincula el lenguaje de los 
animales con la expresión de sus sentimientos o emo
ciones:

Inritata canum cum primum magna Molossum  
mollia riela fremunt duros nudantia denles 
longe alio sonitu rabie (re)st riela minan tur 
et cum iam latrant et vocibus omnia complent.
A l calidos Mande cum lingua lamberé tempant, 
aut ubi eos iactant pedibus, morsuque patentes 
suspensis teneros imitantur dentibus baustus, 
longe alio pacto gannitu vocis adulant, 
et cum deserti baubantur in aedibus, aut cum 
plorantes fugiunt summiso corpore plagas.

(Cuando las grandes fauces muelles de los perros mo- 
losos comienzan a gruñir airadas mientras desnudan los 
duros dientes, su reconcentrada rabia amenaza con so
nido muy diferente al que producen cuando ladran y 
todo lo llenan con sus gritos. Y  cuando con la lengua 
intentan lamer suavemente a sus cachorros o cuando 
los arrojan con sus patas y, tratando de morderlos con 
los dientes flojos, fingen tiernamente que los comen, 
lanzan gañidos muy distintos que cuando aúllan aban
donados en las casas o cuando implorantes tratan de 
evitar, con el cuerpo encogido, los golpes.) (V, 1063- 
1072).

A través de todo el poema los animales son humani
zados. De diversas maneras asimila Lucrecio sus emo
ciones y actitudes a las de los hombres. Y esto no tanto
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por el hecho de que su filosofía materialista se niegue 
a establecer entre bestias y hombres una diferencia 
esencial y cualitativa y señale por el contrario una sus
tancial continuidad en el mundo biológico, sino, más 
bien, porque así lo siente como poeta familiarizado con 
la vida diaria de los animales y compenetrado con sus 
sentimientos. He aquí cómo describe el dolor de una 
vaca a la cual le han arrebatado su hijo para inmolarlo 
ante el altar de los dioses:

Nam saepe ante deum vitulus delubra decora 
turicremas propter mactatus concidit aras, 
sanguinis expirans calidum de pectore flumen.
A l matee viridis saltas orbata peragran:, 
noscit bumi pedibus vestigio pressa bisulcis, 
omnia convisens oculis loca, si queat usquam 
conspicere amissum fetum, completque querellis 
frondiferum nemus adsistens, et crebra revisit 
ad stabulum, desiderio perfixa invenci.
Nec tenerae salices atques herbae rore vigentes 
fluminaque illa queunt summis labentia ripis 
oblectare animum subitamque avertere curam; 
nee vitulorum aliae species per pábulo loeto 
derivare queunt animum curaque levare: 
usque adeo quiddam proprium notumque requirit.

(Muchas veces delante de los magníficos santuarios de 
los dioses, junto a los altares donde se quema el incienso, 
cae inmolado un ternerito, mientras sale de su pecho un 
cálido río de sangre. Pero la madre despojada, mientras 
recorre las verdes dehesas, intenta rastrear las huellas 
impresas en el suelo por los hendidos pies y revisa 
todos los lugares con la vista, por si pudiera en alguna 
parte ver a su perdida cría. Se detiene, llena con lamen
tos el frondoso bosque, y con frecuencia retorna al esta
blo, traspasada por la añoranza de su novillo. Ni los
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tiernos sauces, ni las hierbas floridas de rocío, ni los 
arroyos que se deslizan con el cauce repleto consiguen 
entretener su espíritu y apartar la inesperada preocupa
ción; ni los otros temeritos, a través de los alegres 
pastos, pueden cambiar el rumbo de su ánimo y quitarle 
el pesar: hasta tal punto busca ella algo propio y cono
cido.) (II, 352-366).

En los primeros versos parecería que va a increpar 
una vez más a la religión, causa de tantos dolores. Pero 
en seguida vemos que lo que aquí le interesa es expresar 
el ciego y conmovedor afecto de una madre hacia su 
hijo. Sin recurrir a otros medios más que a los de una 
escueta y casi científica descripción de la conducta ani
mal, logra conmover hondamente al lector y hasta arran
carle lágrimas18. *

Filósofo que confía en la razón y en la ciencia para 
lograr la liberación y la felicidad, Lucrecio es, al mismo 
tiempo, un poeta que siente y celebra en la naturaleza 
animal la fuerza y los recursos del instinto:

Sentit enim vis quique suas quoad possit abuti.
Corttua nata prius vítulo quam frontibus extent, 
ülis iratus petit atque infestus inurget.
A t catuli pantherarum scymnique leonum 
unguibus ac pedibus iam tum morsuque repugnant, 
vix etiam cum sunt dentes unguesque creati.
Alituum porro genus alis omne videmus 
fidere, et a  pinnis tremulum petare auxiliatum.

(Cada uno siente, en efecto, cómo puede utilizar sus 
fuerzas. Antes de que los cuernos le hayan nacido en la 
frente, el ternero airado acomete con ellos y ataca hostil. 
Los cachorros de las panteras y las crías de los leones 
con uñas, patas y mordiscos se defienden, cuando ape
nas los dientes y las uñas les despuntan. Vemos además
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que toda dase de pájaros confia en sus alas y busca una 
batiente ayuda en sus plumas.) (V , 1033-1040).

Por otra parte, Lucrecio, tampoco se muestra insen
sible a la demental belleza de las formas y los cdores 
en d  reino animal. Así describe, por ejemplo, la ind- 
denda de la luz en el plumaje de las aves:

Lam ine quin ipso mutatur, propterea quod 
recta aut obtíqua percussus luce refulget; 
pluma columbarum quo pacto in sale videtur, 
quae sita cervices circum collumque coronal; 
namque alias fit u ti claro sit rubra pyropo, 
interdum quodam sensu fit u ti videatur 
Ínter caeruleum viridis miscere zmaragdos.
Caudaque paonis, largo cum luce repleta est, 
consimili mutat ratione obversa colores.

(Más aún, (el color) con la luz misma cambia, según 
brille por el golpe de una luz recta u oblicua. Así, las 
plumas de las palomas, situadas en torno a la cerviz 
y las que coronan el cudlo se ven al sol: a veces parecen 
rojas, como brillante aleación de cobre y oro; a veces, 
en cierto modo, sucede que parecen mezdar al cerúleo 
los verdes esmeraldas. Y  la cola del pavo real, cuando 
está impregnada de una amplia luz, cambia de color por 
motivos semejantes.) ( I I ,  799-807).

La sutileza con que se anotan los matices y la riqueza 
d d  vocabulario visual y pictórico nos hacen pensar en 
un Lucredo pintor o, por lo menos, amante de la pintu
ra. Este y otros momentos de esplendor sensorial son 
tanto más dignos de atención cuanto más se tiene en 
cuenta la finalidad, no propiamente física ni metafísica, 
pero sí ética d d  poema. ‘‘This poetry combines intelli- 
gence, sense and passion, each to a degree which we 
do not encounter elsewhere in Latín” , escribe David 
W est14.
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En todo caso, sigue siendo verdad que el rasgo do
minante de la poesía de Lucrecio no es lo sensorial sino 
lo emotivo, no es lo erótico sino lo sentimental.

Después de una tierna evocación de la familia y de las 
delicias del hogar (III, 894-899), encontramos una sá
tira minuciosa y picante contra las miserias del amor 
sensual (IV , 1155-1187); después del idílico cuadro 
de un día de campo, en compañía de buenos amigos y 
en comunión con la naturaleza ( I I , 23-36), hallamos la 
triste descripción de los efectos del vino ( I I I ,  476- 
483), tan gozosamente celebrado por Catulo, Horacio 
y, antes, por líricos griegos, como Alceo.

La literatura latina está casi desierta de niños. Sus 
poetas no han encontrado en la infancia motivos de 
inspiración. Lo mismo sucederá después en algunas lite
raturas romances, como la española. En el Quijote, vasta 
galería de tipos humanos, no hay un solo niño. Mientras 
Inglaterra tiene su Altee itt Wonderland, Alemania sus 
hermanos Grimm, Francia su Perrault, Italia su Collodi, 
Escandinavia su Andersen, en España no hay clásicos 
de la infancia.

Es cierto que en la Antigüedad launa encontramos a 
un Juvenal que nos recuerda que maxima debetur 
puero reverentia, pero se trata de una sentencia solem
ne que, a más de genérica como otra sentencia, aparece 
en boca de un severo satírico, muy capaz de indignación 
moral, pero, al parecer, ajeno a toda ternura. Se podrá 
decir que en Plauto y en Terencio abundan los adoles
centes, pero éstos no son ciertamente niños, como lo 
prueba el hecho de que se trata de amatores adules- 
centes.

Sólo un poeta, el bronco y melancólico Lucrecio, 
siente hondamente, entre todos sus congéneres, la deli
cada y frágil belleza de la infancia 1S. Y no es que dedi-
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que a los niños extensos pasajes de su poema, declare 
su predilección por ellos o  se complazca en describir sus 
almas y sus sentimientos, pero, a través de su obra, alude 
a ellos varias veces con abierta ternura o encubierta 
simpatía. Los niños son como flores que alegran las 
ciudades:

bine laclas urbes priora florete videmus

(Vemos, por esto, a las felices ciudades florecer en 
niños.) (I, 255).

En más de una ocasión se refiere con compasión a los 
niños **, que

trepidant atque omnia caecis 
in tenebris metuunt.

(tiemblan y a todo le temen en las ciegas tinieblas.) 
( I I ,  55-56).

En dos ocasiones menciona las enfermedades infan
tiles y el tratamiento médico de las mismas:

sed veluti pueris absinthia taetra medentes 
cum daré eonantur, prius oras pocula eircum 
tontingunt mellis dulcí flavoque liquore, 
ut puerorum aetas inprovida ludificetur 
labrorum tenus, interea perpotet amarum 
absinthia laticem, deceptaque non capiatur 
sed potius tali pacto recreata valescat.

(como cuando los médicos tratan de darles a los niños 
el asqueroso ajenjo untan antes las tazas en sus bordes 
con el dulce y rubio licor de la miel, a fin de que la des
prevenida edad de los niños sea burlada con el gusto 
de los labios, beba mientras tanto el amargo jugo del 
ajenjo, y, aunque engañada, no sea debilitada sino, más
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bien, por tal medio restablecida su fortaleza.) (I , 936- 
942). (Cfr IV, 11-17.)

También ha observado Lucrecio los juegos infantiles 
y las reacciones que producen:

Atria versan et circumcursare caiumnae 
usque adeo fit uti pueris videantur, ubi ipsi 
desierunt vertí, vix ut iam credere possint 
non supra sese rucre ornnia tecla minari.

(Los atrios parecen girar y las columnas correr alrededor 
de los niños, cuando éstos dejan de dar vueltas, al 
punto de que apenas pueden creer que los techos todos 
no amenazan precipitarse sobre ellos.) (IV , 400-403).

Siempre está presente a los ojos del poeta, entre son
riente y compasivo, la inocencia infantil. Pero la com
pasión se impone ante el espectáculo del desvalido in
fante, arrojado sin fuerzas ni recursos en medio de la 
naturaleza hostil y destinado a padecer tantos males y 
desgracias durante su vida:

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis 
navita, nudus humi iacet, infans iudigus omni 
vitali auxilio, cum primum in luminis oras 
nixibus ex alvo matris natura projudit, 
vagituquc locum lugubri complet, ut aerumst 
eui tantum in vita restet transiere tnalorum.

(Y  luego el niño, como navegante arrojado por las 
crueles olas, yace desnudo en tierra sin poder hablar, 
privado de todo recurso para la vida desde el primer 
instante en que la naturaleza lo echó con esfuerzo del 
vientre de su madre a las playas luminosas, y llena con 
su lúgubre llanto el espacio, como corresponde a quien, 
durante la vida, le quedan tantos males por pasar.) (V , 
222-227).

48



Algunos autores, al poner de relieve esta simpatía de 
Lucrecio por los niños, han llegado a la conclusión, según 
recuerda P. H. Schrijvers, de que Lucrecio era un neu
rótico. E l psicoanalista Rozelaar lo caracteriza, por eso, 
como der Grosse Em sam e17, dejando entender que 
su predilección por los niños surgía de su aborrecimiento 
de los adultos. En todo caso, el hecho resulta muy sig
nificativo para la comprensión poética de Lucrecio.

No se deben olvidar, por cierto, sus afinidades con 
la poesía alejandrina en general, pero tampoco sus con
trastes con ella. L. Ferrero hace notar la oposición entre 
el gusto alejandrino por las composiciones breves y re
finadas y el extenso poema de Lucrecio, único en las 
letras latinas desde Enio ,8. Wilamowitz, por él citado, 
dice: “ Lucretius steht ausser Beziehung zur der hellen- 
nistischen Poesié.”  10

Como muy pocos poetas de su tiempo y aun de 
todos los tiempos, tiene Lucrecio la capacidad de evocar 
lo que ve y percibe y de hacer que el lector lo vea y lo 
perciba con él. Dice muy bien J .  Masson: “ Lucretius, 
too, has this power, which makes us see the same land- 
scape which he sees, and almost hear its sounds, and 
brea the his air with a vividness of picturing and lifelike 
projection which no other poet of the ancient world 
possesses. Through some magic vividness of sense the 
world a round him was reflected in his consciousness 
so directly that, when we read, a curtain flies away; the 
earth and sky of Italy two thousands years ago are 
befóte us.” 20

Lucrecio, pese a su melancolía, que lo lleva a desdeñar 
la fama y el renombre, no es enteramente ajeno al deseo 
de la gloria literaria. No ignora, sin duda, lo que su 
venerado maestro Epicuro opinaba del ejercicio poético
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ni se le escapa el contraste entre la sublime doctrina 
liberadora de éste y la opaca forma literaria en que la 
presenta. Pero no por eso llega a estimar en menos el 
esplendor de las musas 21. La esperanza de lograr con 
ellas la gloria enciende en su pecho un ardiente amor por 
la poesía y lo impulsa a la ardua tarea de exponer los 
principios de la filosofía natural:

Nunc age quod superes! cognosce et cidrias audi.
Nec me animi fallí! quam sin ! obscura; sed acri 
percussit thyrso laudis spes magna meum cor 
et simul incussit suaoem m í in p ed as amorem 
musarum, quo nunc instinctus mente vigenli 
avia Pieridum peragro loca nullius ante 
frita solo.

(Adelante ahora, conoce lo que resta y oye con más 
claridad. No ignoro cuán oscuras son estas cosas, pero 
una gran esperanza de fama atravesó mi corazón con su 
punzante tirso y al mismo tiempo introdujo en mi pecho 
el suave amor de las musas. Instigado por él, recorro con 
vigorosa mente las inaccesibles regiones de las Piérides, 
no pisadas antes por ningún pie.) (I, 921-927).

Mas aún, Lucrecio está convencido de que tiene re
servada una gloria inédita, como poeta-filósofo de la 
liberación, capaz de presentar con dulces sabores la 
amarga pero salvífica medicina:

luvat íntegros accedere jontis 
atque haurire, iuvatque nooos decerpere flores 
insignemque meo capiti petere inde coronam 
ande prius nulli velarint témpora musae; 
primum quod magnis doceo de rebus et artis 
religionum anímum nodis exsolvere pergo, 
deínde quod obscura de re tam lucida pango 
carmina, musaeo contingens cuneta lepore.
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(Me place acercarme a las fuentes incontaminadas y be
ber de ellas; me place recoger flores nuevas y procu
rarme para la cabeza una insigne corona con la cual 
antes nunca adornaron las musas la frente de nadie; en 
primer lugar, porque enseño cosas grandes y procuro 
liberar el espíritu de los apretados nudos de las religio
nes; luego, porque sobre una cuestión oscura exhibo 
tan luminosos versos, llenándolo todo con la gracia de 
las musas.) (I ,  927-934).

Lucrecio es, sin duda, un hombre de letras, uno de los 
primeros que se tiene por tal en Roma. Su experiencia 
profesional es la de quien maneja palabras, la del artífice 
del verso.

Para explicar la constitución de la materia, no pocha, 
sin duda, asomarse a una verdadera experimentación. 
Apenas si le era dado aducir algún hecho de la expe
riencia, y más por manera de analogía que con el sentido 
de una verdadera inducción.

Como hombre de letras que era, tenía una asidua fa
miliaridad con la lengua, sobre todo con la latina, aun
que no ignorara enteramente la griega. Como poeta y ver- 
eificador, había desmontado prosódica y métricamente el 
discurso. Sabía descomponer las proposiciones en pala
bras, las palabras en sílabas, las sílabas en letras. Sabía 
distinguir un sustantivo de un verbo y un complemento 
directo de un sujeto, y también medir un dáctilo y un 
espondeo. Tenía la experiencia directa del análisis y de 
la síntesis lingüística. Es natural, por tanto, que al que
rer explicar la constitución atómica de la materia, recu
rriera a la analogía de las letras que forman la sílaba; 
de las sílabas que integran la palabra y de las palabras 
que constituyen la frase o el verso. Así, en el libro 
primero, dice que en sus propios versos se hallarán 
muchos elementos comunes a diversas palabras, aunque
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palabras y versos difieran entre sí no sólo por su sentido 
sino también por su sonido:

Tantum elementa queunt perm utad ordine solo,
A i rerum quae sunt primordia, plura adhibere 
possunt unde queant variae res quaeque creari.

(Tanto pueden los elementos con sólo cambiar su orden. 
Pero los que son principios de las cosas son capaces de 
aportar más materiales con los cuales pueden también 
crearse las diversas cosas.) (I , 827-829). (Cfr. II, 688- 
694.)

Aquí, como es claro, se refiere en particular a letras 
y sílabas, como elementos de palabras y versos. Un poco 
más adelante, en el libro primero, expresa la misma 
idea, pero aporta ya un ejemplo y, lo que es más, pre
tende de algún modo relacionar lo que pasa entre las 
letras y una palabra determinada con lo que sucede 
entre los átomos y un cuerpo determinado que es de
signado por dicha palabra, y además lo que pasa entre 
dos palabras y las dos cosas que éstas designan: al va
riar la posición de los átomos y sus relaciones mutuas, 
varía la naturaleza de los cuerpos:

quo pacto verba quoque ipsa 
ínter se paulo mutatis sunt elementos, 
cum ligna atque ignes distincta voce notemus.

(De tal manera sucede con las palabras mismas que, al 
cambiar un poco las relaciones de sus elementos, nos 
denotan con diferentes sonidos a “ fuego”  y “ madera” .) 
(I , 912-914).

Ya Aristóteles, hablando de Leucipo y Demócrito, 
después de haber explicado que para ambos filósofos 
los elementos son lo lleno ( ró w\íjpt<¡ y lo vado (ró 
*«vóv), identificándolos respectivamente con el ser (Tó
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o v) y el no ser ( r¿ ¡ir) ¿V), decía que, según ellos, las 
diferencias entre los seres (es decir, entre los átomos) 
son causas de las demás diferencias, y que ellas son 
tres: figura, orden y posición ( cr f̂w. rt xaí ti&v * “ / 6iaiv). 
Y  ponía el siguiente ejemplo: los seres elementales di
fieren entre sí por su figura como A difiere de N; por 
su orden, como AN difiere de NA; y por su posición 
como I difiere de H (M e ta p h 985 b 5-22). Y es claro 
que así como de las tres diferencias que median entre 
los átomos la única característica permanente es la del 
tamaño y la figura, según anota Ross, también de las 
tres diferencias entre las letras que los representan la 
única permanente e irreductible es la primera22.

Refiriéndose al propio Lucrecio, pues, Schrijvers dice 
que “ le poete yuxtapose la realité atomique et la realité 
que constitue son propre poeme, grace á la fameuse 
comparaison des elements” 23. Esta comparación, como 
anota Müller (ibi. cit.), “ veranschaulichen, wie aus 
einer begrenzten Zahl unbegrenzt wiederholbarer Ele
mente sich eine grosse Mannigfaltigkeit von Dingen 
bilden kann” .

La profunda melancolía que impregna el poema de 
Lucrecio, y que ningún crítico ha dejado de advertir, 
no puede atribuirse, como algunos de ellos, más auto- 
céntricos que perspicaces, pretenden, a una insatisfac
ción consciente del poeta con su propia concepción del 
mundo y de la vida.

Dice muy bien, a este propósito, Martha: “ Se lo ha 
tomado (a Lucrecio) por un escéptico que sufre a causa 
de su escepticismo, presa de las angustias de la duda, 
que aspira a verdades que su doctrina no le brinda, que 
se siente desposeído de sus antiguas creencias y, sin 
añorar precisamente lo que ya no puede admitir, expe
rimenta sin embargo las turbaciones de una razón no
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satisfecha. Son sentimientos que no se le pueden atri
buir, en general, al viejo poeta romano sino por una 
especie de anacronismo moral. Lucrecio, al contrario, 
está en todos los puntos contento con su doctrina, no 
desea una mejor. No sé, inclusive, si en toda la historia 
de la filosofía se podría hallar otro ejemplo de una con
vicción tan íntegra, de una fe tan plena, de una adhesión 
tan obtinada a la palabra de un maestro. El poeta no está 
triste porque su sistema le hace añorar algo sino que la 
tristeza está en el sistema.”  a*

El Universo no es el resultado de la acción de ningún 
Dios sabio o inteligente. Nada hay en la naturaleza que 
nos revele un plan o una finalidad; no hay ningún orden 
cósmico; no hay ninguna intención o teleología universal. 
A lo sumo, se producen algunos momentos de relativo 
equilibrio entre las partes, lo cual puede generar la ilu
sión de la armonía. Todo, inclusive los mayores y más 
esplendorosos cuerpos celestes, inclusive los felices dioses 
que habitan los espacios intersiderales, es fruto de una 
no querida ni planeada conjunción de átomos. Todo, sin 
exceptuar los astros y los dioses, perecerá cuando dichos 
átomos se dispersen, de acuerdo con las ineluctables 
leyes de la naturaleza.

El mundo no es la obra de Dios o del Demiurgo, ni 
el orden que surge en la materia por el teleológico influjo 
del Primer Motor inmóvil ni el cuerpo de la Divinidad: 
es un fortuito y no convenido encuentro de átomos que 
deambulan eternamente en el espacio sin límites. No 
hay muchas razones para la exaltación o el gozo. Todo 
nos predispone, más bien, a la melancolía.

Sin embargo, el poema de Lucrecio se abre como una 
jubilosa invocación a Venus:

Aeneadum genetrix, hominum dtvomque voluptas
alma Venus, caeli subter labentia signa
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quae mare navigerum, quae térras frugiferentis 
concelebras, per te quoniam genus omne animantum 
concipitur, visitque exortum lumina solis, 
te, Dea, te fugiunt venti, te nubila caeli 
adventumque tuum, tibí suavis daedala tellus 
summittit flores, tibi rident aequora ponti, 
placa tum que nitet diffuso lumine caelum.

(Madre de los Enéadas, placer de hombres y dioses, nu
tricia Venus, que bajo los deslizantes signos del cielo 
te hallas presente en el mar cargado de naves y en las 
tierras portadoras de frutos, ya que por tu intermedio 
es concebido todo género de seres vivientes y una vez 
engendrados ven la luz del sol; ante ti, Diosa, huyen los 
vientos, y con tu llegada, las nubes del cielo; suaves 
flores pone a tus pies la ingeniosa tierra, te sonríen las 
planicies del mar y el cielo apaciguado brilla con exten
dida luz.) ( I ,  1-9).

Llama sin duda la atención el que un poema cuya 
finalidad es liberar a los hombres de la creencia en los 
dioses de la mitología se inicie precisamente con una 
invocación a Venus. Se ha querido ver en esto un mero 
recurso literario. La tradición poética de los griegos y 
romanos exigía que un poema épico o narrativo comen
zara siempre con una invocación a los dioses. Pero, aun
que esto es cierto, no parece suficiente razón para ex
plicar el hecho, sobre todo si se tiene en cuenta que 
Lucrecio rompe con otras tradiciones mucho más arrai
gadas y respetables. Menos todavía se puede ver en ello 
una concesión a la superchería popular o un desfalleci
miento de su actitud anti-religiosa.

Ya Eurípides (H ip o l448 y sgs.) invocaba a Venus 
(es decir, a Afrodita) como símbolo de la potencia 
creadora y de la fuerza vital del Cosmos 2B. Pero es 
probablemente a Empédocles a quien se remite Lucrecio
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en esta ocasión. En efecto, si seguimos adelante con la 
lectura del poema, vemos que Venus es contrapuesta allí 
a Marte. Gimo el poeta filósofo de Agrigento, Lucrecio 
quiere representar con ello simplemente la fuerza 
bipolar que preside la formación y la destrucción del 
Universo: la fuerza centrípeta y la centrífuga, la Amistad 

y la Discordia (ví?kos).
Esto tiene muy poco que ver con el teísmo al que 

se refiere Valentí Fiol 2e. En cambio se vincula con la 
idea del placer (voluptas), como adecuado inicio de un 
poema en el cual la física está enteramente subordinada 
a la ética 2T.

Al invocar a Venus, el poeta afirma al mismo tiempo 
el valor de la vida y del placer, que es principio y fin 
de la vida, pero no deja de recordar la presencia de 
Marte, símbolo de la destrucción y del dolor28. Tam
poco olvida que ambos principios contrarios están so
metidos a la más ciega y mecánica necesidad (a  pesar de 
que, como los cuatro elementos de Empédocles, Deven 
nombres de dioses) 29.

Las leyes que rigen la Naturaleza (foedera mundi) no 
implican, sin duda, la existencia de un Dios providente 
ni de un legislador supremo. Lucrecio afirma con ente
ra convicción y firmeza, como veremos más adelante, 
que los átomos no sienten ni tienen en sus movimientos 
finalidad alguna. Sin embargo, como bien advierte Sikes, 
el poeta parece atribuirle a veces a la Naturaleza la vo
luntad y el poder de un creador personal (rerum natura 
creatix), y así puede identificarla con Venus. E l crítico 
francés Patín, según recuerda el propio Sikes, insiste 
en este hedió, al hablar de l ’anti-Lucréce chez Lucré- 
c e *• . “ Writing as a Catholic for Catholics, he drew 
attention to the poet’s unconsdous inconsistency and 
pointed out that his conception of rerum natura guber-
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natts implied the existence oí a Deity, both sentiment and 
powerful, who had created tbe world, and governed it 
providentially.”  81

Ahora bien, esta interpretación de Patin pasa por alto 
un hecho fundamental, que ningún estudioso de la poe
sía antigua (griega y latina) ignora: el recurso espon
táneo y casi obligado a la mitología como reservorio 
metafórico y tropológlco. Cuando Lucrecio invoca a 
Venus o habla de la Naturaleza como una deidad pró
diga y generosa, o, en todo caso, poderosa y providente, 
está ejerciendo su oficio de poeta, que, en la Antigüe
dad por lo menos, no era ciertamente incompatible con 
el de filósofo y aun con el de filósofo materialista.

Es verdad que Coleridge escribió: “ Whatever in Lucre- 
tius his poetry is not philosophical, whatever his philo- 
sofical is not poetry” . Pero bien le responde el citado 
Sikes: “ Coleridge must have forgotten the very oppen- 
ing of De rerum natura, when Lucretius transformed 
the Empedoclean concept of Love and Strife, as the 
motive power of Universe, into his magnificent prayer 
to Venus.” 82

Mas, volviendo a la arbitraria interpretación de Patin, 
es preciso añadir que todo el contexto niega abiertamen
te una versión teísta de las mencionadas expresiones lu- 
crecianas88. Esto no impide que con su teoría del cli- 
namen Lucrecio (y Epicuro) deje abierto el camino 
para un retorno del platonismo. Pero, al contrario de 
tantos poetas, siempre dispuestos a celebrar el orden 
y la armonía de la naturaleza, Lucrecio encuentra en las 
imperfecciones y defectos de las cosas un argumento 
para mostrar que el mundo no es obra de ningún designio 
divino:

Quod s i iam rerum ignorem primordia quae sint, 
koc lamen ex ipsis caeli rationibus ausim
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confirmare aliisque ex rebus rediere m ullís, 
nequáquam nobis divinitus esse paratam 
naturam rerum; tanta stat praedita culpa.

(Por lo cual, si todavía ignorara yo cuáles son los prin
cipios de las cosas, me atrevería, sin embargo, a afirmar 
por las razones mismas del cielo y a sostener por otras 
muchas cosas que la naturaleza de ninguna manera ha 
sido preparada para nosotros por la divinidad: tan llena 
está de imperfecciones.) (V, 195-199).

Como más adelante se verá (cap. vi), Lucrecio 
enumera una larga serie de inconvenientes y defectos 
que la tierra tiene para el hombre (exceso de frío o de 
calor en ciertas regiones, lo cual la hace en buena parte 
inhabitable; fieras que atentan contra su vida; enferme
dades diversas y muertes prematuras, etc.). Por otra 
parte, la tierra, como todo cuanto la habita, también 
ha de morir. Y , puesto que ha de morir, antes debe enve
jecer, y ya está envejeciendo. Como veremos más ade
lante (cap. v), la tierra, según Lucrecio, no produce 
ahora mas que animales débiles; las cosechas disminuyen 
y el trabajo del campesino se torna más duro y pesado. 
Dice Hadzits: “ Though this were heresy, Lucretius, 
undaunted, railed at the imperfections of a natural uni- 
verse that in so many respects even he recognized as 
sublime.” 34

Pero no es el espectáculo de los peligros físicos y de 
las miserias materiales que el hombre debe sobrellevar 
a causa de la imperfecta naturaleza en que vive lo que 
más profundamnte alimenta su melancólica musa. Al 
fin y al cabo, estos peligros y miserias podrían haber 
sido interpretados como alicientes para el trabajo, el 
conocimiento y el progreso que, según veremos, Lucre
cio no niega (cap. ix ) . Lo que más provoca la melan
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colía de sus versos es la naturaleza misma de las cosas, 
la innegable esencia de la realidad cósmica.

El sabio epicúreo, sereno y sonriente, no deja, en efec
to, de ser un sabio melancólico. Reposando olímpica
mente sobre el techo de su racional imperturbabilidad, 
sabe que ésta flota sobre el abismo de la nada eterna.

Lucrecio no es, sin duda, un pesimista en el sentido 
que este término adquiere en la filosofía moderna, desde 
Voltaire hasta Schopenhauer. Para él, no se trata de que 
este mundo sea esencialmente malo o que se lo deba 
considerar como el peor de los mundos posibles. Más 
aún, como bien nota Sikes, igual que cualquier otro epi
cúreo, él está orgulloso de los efectos de la filosofía 
en el hombre y piensa que, aun cuando la educación no 
borre todas las trazas de la depravación natural, ella deja 
tan pocas que las mismas no nos impiden vivir una vida 
digna de los dioses, lo cual es bastante optim ista35.

Sin embargo, este optimismo moderado no impide la 
profunda convicción de que venimos de una nada infinita 
y hacia una infinita nada nos dirigimos indefectible
mente. Y  esto basta y sobra para explicar la melancolía 
de sus versos 3®. No está, pues, demasiado lúcido Gius- 
sani cuando sostiene que tal melancolía é questione di 
temperamento, non di dottrina y que ella proviene, en 
Lucrecio, sólo dal suo carattere, dalle sue sventare, dai 
gravi pensieri per la patria 91.
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LA ASCENDENCIA ESPIRITUAL: 
DEMOCRITO Y  EPICURO

III

C u a l e s q u ie r a  que hayan sido los modelos literarios de 
Lucrecio y sus maestros de latinidad, es evidente que 
sus mentores filosóficos son Demócrito y, sobre todo, 
Epicuro.

Epicuro es, en realidad, para él, más que un maestro. 
Tan grande es la veneración que siente por su memoria 
y el entusiasmo que su doctrina y su vida en él suscitan 
que bien puede decirse que lo ha elevado al nivel de 
los altares y lo hace objeto de un culto religioso. “ Pour 
Lucrece, Epicure n’est pas seulement un sage, c’est le 
sage par excellence, c’est le grand bienfaiteur de l ’huma- 
nité. Aussi n’a-t-il pas pour lui la simple déférence 
du disciple pour son maitre: il l’aime de tout son ame, 
il l’adore comme un dieu” , dice Bergson *.

Verdad es que a medidados del siglo u  a.C. existía 
ya en Roma un grupo epicúreo encabezado por Amafinio, 
y que entre los seguidores de Epicuro se contaron Pom- 
ponio Atico, L. Torcuato, Rabirio, T. Casio, etc. Pero 
ninguno de ellos, por lo que sabemos, se mostró tan 
ferviente admirador del fundador del Jardín como Lu
crecio.

En el libro I éste celebra, con acento casi litúrgico, 
el triunfo del filósofo griego, prototipo del hombre li
berado y liberador, sobre las sombras de la religión 
tradicional:

Humana ante oculos foede cum vita iaceret 
in ten is, opressa gravi sub religione 
quae capul a  caeli regionibus ostendebat,
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horribili super aspectu mortalibus instans, 
primum Graius homo mortalibus tóllere contra 
est oculus ausus, primusque obsistere co n tra ...

(Mientras la vida humana, mísera, a la vista yacía por 
tierra, oprimida bajo el peso de la religión que su rostro 
asomaba desde las celestes regiones, cerniéndose con su 
horrible aspecto por encima de los mortales, por vez 
primera un hombre griego se atrevió, por los mortales, 
a levantar ante ella sus ojos, y fue el primero en en
frentársele. . . )  (I, 62-67).

El libro III  se inicia con una fervorosa invocación 
al divino ingenio de Epicuro:

Tenebris tantis lam  clarum extollere lumen 
qui primus potuisti inlustrans commode vitae, 
te sequor, o Graiae gentis decus, inque lu is nunc 
ficta pedum pono pressis vestigia signis 
non ita certandi cupidos quam propter amorem 
quod te imitare a v e o ...

(A  ti, oh de la estirpe griega honor, que pudiste, el 
primero, levantar tan clara luz entre tinieblas tantas, 
esclareciendo los bienes de la vida, te sigo, y en las 
huellas de tus pies pongo ahora el rastro de los míos, 
no por el deseo de competir contigo sino por el amor 
con que imitarte a n s io .. .)  ( I I I ,  1-6).

Llama luego a Epicuro rertitn inventor, “ inventor 
o descubridor de las cosas” , esto es, “ descubridor o re
velador de la esencia”  o, en otras palabras, “ de la na
turaleza de las cosas” . Y  si el inventor de cualquier arte 
o técnica útil a la humanidad ha merecido el honor de 
los altares, ¿qué honores habrá que tributar al “ inventor 
de las cosas” , esto es, al revelador de la verdad del 
mundo y de la vida? Sus paternales consejos guían a los 
filósofos que liban sus libros como las abejas las flores
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del bosque. Ni bien comienza Epicuro a proclamar su 
mensaje y a revelar la naturaleza de las cosas, huyen para 
siempre los temores del espirita humano.

Al comienzo del libro V  el elogio de Epicuro, padre 
de la sabiduría, llega a su acmé. Lucrecio pone a su 
maestro por encima de las divinidades tutelares, a las 
que la humanidad debe el pan y el vino:

Q uis polis est dignum pollettli pectore carmen 
condere pro rerum m aiestate hisque repertís?
Quisve valet verbis tantum qui fingere laudes 
pro m eritis eius possit, qui lidia nobis 
pectore parta suo quasitaque praemia liquit?
Nemo, ut ipsa petil m aiestas cognita rerum, 
diciendum est, deus Ule fu it, deus, inclute Memmi, 
qui princeps vitae rationem invenit eam quae 
nunc apeüatur sapientia, quique per artem  
fluctibus e tantis vitam lam isque tenebris 
in tam tranquillo et tam clara luce locavit.
Confer enim divina diorum  antiqua reperta.
Namque Ceres fertur fruges Liberque liquoris 
vitigenti laticem mortalibus instituirse; 
cum tamen bis posset sine rebus vita manere, 
ut fama est diquas etiam nunc vívete gentis.
At bene non poterat sine puro pectore viví; 
quo magis hic mérito nobis deus esse videtur. 
ex quo nunc etiam per magnas didita gentis 
dulcía permulcent ánimos solada vitae.

(¿Quién será capaz de cantar, con potente entonación, 
un poema digno de la majestad de estas cosas y de tales 
descubrimientos? ¿Y quién será tan capaz con sus pa
labras como para poder hacer el elogio que merece quien 
tales bienes nos legó, por su espíritu engrendrados e 
investigados? Nadie, según creo, nacido de un cuerpo 
mortal. Porque, si como la consabida majestad del 
asunto lo requiere se ha de hablar, un dios fue
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aquél, un dios, ínclito Memio, el que primero 
halló esa norma de vida que ahora se llama “ sa
biduría” , y el que con su arte condujo la vida 
desde tan grandes tempestades y tinieblas hacia tanta 
tranquilidad y tan clara luz. Compara esto, en efecto, 
con las cosas antiguamente descubiertas por otros dio
ses. Dícese, sin duda, que Ceres descubrió las mieses 
para los mortales; Liber, el jugo de la vid: mientras 
tanto la vida podía continuar sin tales cosas, como lo 
prueba el hecho de que, según se refiere, algunos pue
blos viven aún sin ellas. Pero no se podía vivir bien sin 
un corazón limpio, por lo cual con mayor razón nos pa
rece un dios aquel gracias al cual ahora, divulgados entre 
las más remotas gentes, apaciguan los espíritus los dul
ces consuelos de la vida.) (V , 1-21).

No sólo Epicuro es un dios, sino un dios más grande 
y venerable que otros muchos que son objeto del culto 
popular, ya que a él le debe la humanidad el más pre
ciado de los bienes: la paz y la serenidad del alma.

Más aún, para hacer dignamente su elogio, el poeta 
debería ser también un dios. Sólo Apolo y sus musas 
serían capaces de cantar el ditirambo que Epicuro me
rece.

También el libro V I, en fin, se inicia con una loa del 
mismo y exalta, en especial, su carácter de filósofo de 
la liberación. La loa se extiende a Atenas, dudad que lo 
vio nacer:

Primae frugiparos fetus mortalibus aegris 
didicerunt quondam praeclaro nomine Atbenae, 
et recreaverunt vitam legesque rogarunt, 
et primae dederunt solacia duteia vitae, 
cum genuere virttm tali cum corde repertum  
omnia verídico qui quondam ex ore profudit; 
cuius et extincti propter divina reperta, 
divolgata, vetus iam ad caelum gloria fertur.
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(Atenas, la primera, de preclaro nombre antaño, distri
buyó ubérrimas cosechas entre los míseros mortales, re
novó la vida y promulgó las leyes, y brindó, la primera, 
dulces consuelos a la vida, al engendrar un varón dotado 
de tal espíritu que todo lo reveló un día con verídica 
boca, y cuya gloria, después de muerto, a causa de sus 
hallazgos divinos desde antiguo difundida, se eleva ya 
hasta el cielo.) (V I, 1-8).

Explica luego el glorioso papel que a Epicuro le tocó 
desempeñar en la historia de la humanidad, en términos 
que recuerdan las alabanzas póstumas con que ciertos 
escritores budistas se refieren a Gautama, el Sakya 
Muni. A éste lo veneran sus fieles porque enseñó el 
camino para liberarse del karma y, con él, del dolor, 
de la enfermedad, de la vejez y de la muerte 2, a Epicuro 
lo recuerda con religiosa veneración Lucrecio por haber 
establecido los límites del deseo y del temor, por haber 
purificado nuestras mentes con verdades incontroverti
bles, por habernos señalado el recto camino al bien y a 
la felicidad:

Nam cum vidit bic at victum quae fragitat m us 
omnia iam freme mortalibus esse parata, 
et, proquam possent, vitam consistere tutam, 
divitiis homines et bonore et laude potentis 
adjluere, atque bona gratorum excellere fama, 
nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda, 
atque attimi ingratis vitam oexare sine ulla 
pausa, atque infestis cogi saevire querelis, 
intellegit ib i vitium vas efficere ipsum, 
omniaque illius vitio commoda cumque vemrent; 
partim quod flexum pertusumque esse videbat; 
ut Mulla posset ratione explerier unquam; 
partim quod taetro quasi conspurcare sapore 
omnia cernebat, quaecumque rece peral, intus.
Veridicis igitur purgavit pectora dictis, 
et finem statuit cuppedinis atque tim oris
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exposuitque bonum summum quo tendimus omnes 
quid foret, atque viam monstravit, tramite parvo 
qua possemus ad id recto contenderé cursu, 
quidve mali foret in rebus mortalibu’ passim, 
quod fieret naturali varieque volaret, 
seo casu seu vi, quod sic natura parasset, 
et quibus e portis ocurrí cuique deceret, 
et genus humanum frustra plerumque probavit 
volvere curarum tristis in pectore fluctus.

(Pues éste, al ver que casi todas las cosas que la nece
sidad exige para la vida habían sido ya provistas a los 
mortales y que, en cuanto era posible, llevaban una 
vida segura; que los poderosos nadaban en riquezas, 
honor y gloria y se ufanaban con la buena fama de sus 
hijos, y que, sin embargo, no por eso dejaban de tener 
todos en su intimidad corazones ansiosos, de insultar 
sin pausa a la vida con ánimos ingratos y de ser obligados 
a quejarse con vanas querellas, entendió que allí el mal 
lo producía el vaso mismo y que, por dicho mal, se co
rrompían adentro todas las cosas que de afuera se le 
llevaban, aun cuando fueran útiles, en parte porque veía 
que se encontraba quebrado y desfondado de modo que 
nunca, de ninguna manera, podía llenarse, y en parte 
porque se daba cuenta de que éste emporcaba con su 
sabor todas las cosas que dentro de él se vertían. Puri
ficó, pues, con verídicos discursos los pechos y puso un 
límite a la concupiscencia y al temor; explicó en qué 
consiste el sumo bien al cual todos tendemos, y mostró 
el camino por el cual con breve esfuerzo podemos arri
bar a él directamente, o qué es lo que hay de malo por 
doquiera en los asuntos mortales, que de un modo na
tural se produce y de diferentes maneras desaparece, 
ya por casualidad ya por fuerza, porque así la naturaleza 
lo dispuso, y desde qué puertos le conviene acudir a 
cada uno; y demostró que el género humano en la
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mayoría de los casos da vueltas en vano dentro del pecho 
a las tristes olas de las preocupaciones.) (V I, 9-34).

Epicuro es así, para Lucrecio, el verdadero salvador 
del género humano. En un momento histórico en que 
los ideales y las creencias naufragaban, en que, más que 
nunca, la humanidad se veía arrastrada por un afán so- 
teriológico, el poeta romano descubre en el filósofo 
ateniense al hombre-dios capaz de liberar a los mortales 
de sus angustias y de sus temores, de ofrecerles la paz 
interior y la felicidad. Como dice Giussani, la doctrina 
de Epicuro “ affrancava completamente l’uomo da qua- 
lunque pensiero e volere all’infuori del suo, annullava 
ogni soggezione a potenze superiori, annullava il timor 
della morte, annullando, per dir cosí, davvero la morte 
stessa e, sbanditi questi due timón, gli chiariva, colla 
conoscenza della natura e di sé stesso.”  3

Cabe preguntarse, sin embargo, por qué Lucrecio, 
convertido en discípulo y apóstol de Epicuro, se propuso 
escribir precisamente un poema para difundir y pre
dicar la doctrina de éste. Y  la pregunta cobra carácter 
de problema cuando se tiene en cuenta que el propio 
Epicuro no demostró nunca simpatía por la actividad 
poética. Para él, la poesía despierta las pasiones ardien
tes y, por otra parte, promueve la superstición. No debe 
extrañamos, pues, que la repudie. Desde un punto de 
vista general su actitud es análoga a la de Platón. Este, 
sin embargo, se inclina a admitir la poesía marcial, 
mientras Epicuro, sólo la que suscita un placer fácil y sin 
complicaciones. “ Sólo el sabio — dice—  sería capaz de 
hablar rectamente sobre música y poesía, pero él no 
compondría de hecho poemas" (Diog. Laert X , 120). 
En especial, parece adverso, como ya Jenófanes y He- 
ráclito, a la poesía de Homero y de Hesíodo, esto es, 
de los “ teólogos”  de la religión olímpica. “ As for the
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poetical components of the traditional curriculum, Ho- 
mer, Hesiod and Theognis, there can be no doubt that 
his attitude was hostile, With the genealogies of the 
gods he could have had no patience. As for the moral 
teachings of the poets, it was his considered judgement 
that these were a hodgepodge and he took an unholy 
pleasure as the supreme end of living” , dice N. W. De 
Witt \  Sabemos, sin duda, que Filodemo, uno de los 
introductores del epicureismo en Italia, quien dirigió 
una escuela en Nápoles e influyó sobre Cicerón, aunque 
no sobre el mismo Lucrecio, fue autor de epigramas 
eróticos. Pero tal tipo de poesía era todo lo contrario 
de lo que Lucrecio había de crear.

En éste impera la convicción de que, si Epicuro es
tigmatizaba la poesía de Homero y Hesíodo por fomen
tar la superstición, debía sin lugar a dudas alabar la que 
tuviera por propósito combatirla y aniquilarla.

Por otra parte, no podemos ignorar la poderosa nece
sidad de expresarse que anima siempre a un poeta, la 
cual resulta aún más irresistible cuando a la exigencia 
estética se vincula el imperativo ético y, casi podríamos 
decir, religioso18.

Entender la obra de Lucrecio supone, en todo caso, 
como es evidente, entender el pensamiento de su vene
rado maestro Epicuro. Pero entender el pensamiento de 
Epicuro supone a su vez, entender el de Demócrito.

El mismo Lucrecio no deja de reverenciar la figura 
de este último, aunque no sin oponerle algún reparo:

Illud in bis rebus nequáquam sumere possis 
Democriti quod sancta viri sententia ponit.

(Tampoco podrás aceptar en esta cuestión lo que esta
blece la santa sentencia del varón Demócrito.) (I I I ,  
369-370).
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El pensamiento de Demócrito se vincula estrecha
mente con el de su maestro Leucipo; más aún, en mu
chos casos las ideas de uno y otro resultan indiscernibles.

Epicuro no reconoce siquiera la existencia histórica de 
Leucipo (Diog. X , 13); lo cual ha hecho que autores mo
dernos, como Rhode, sostengan que nunca hubo tal filó
sofo Leucipo. Sin embargo, Aristóteles habla de ¿1 en 
varios lugares, asociándolo por lo general con Demócrito 
(Pbys, 213 a 34 ; De gen, et con., 325 a 1; 325 a 23; 
Metapb., 985 b 4 etc.). Diógenes Laercio dice que era de 
Elea, de Abdera o de Melos, y lo considera discípulo de 
Zenón de Elea (Diog. IX , 30). Simplicio, cuya fuente es 
Teofrasto, dice: “ Leucipo, eleata o milesio, pues ambas 
cosas se dicen de ¿1, habiendo aprendido con Parméni- 
des la filosofía, no anduvo por el mismo camino con 
Parménides y Jenófanes en lo tocante a los entes, sino, 
según parece, por el contrario”  (Pbys., 28, 4).

De todo esto podría inferirse que había nacido en 
Mileto, que estuvo después en Elea (Ediph., Adv. baer. 
I II , 2, 9 ), y que, por fin, vivió y enseñó en Abdera.

No es fácil, con los datos que tenemos, fijar las fechas 
de su nacimiento y muerte. Puede admitirse, con Zeller, 
que fue contemporáneo de Anaxágoras.

Según Teofrasto, es el autor de la Gran ordenación, 
aunque Trasilo la atribuye a Demócrito. Como advierte 
K. Freeman, se confunde muchas veces este escrito con la 
Pequeña ordenación, que pertenece indudablemente a 
Demócrito. Otra obra atribuida a Leucipo es Sobre la 
inteligencia, aunque algunas fuentes (Aét. I, 25 ,4 ) opi
nan que no es sino una sección de la otra que antes 
nombramos.

Lo cierto es que, según lo dejan ver claramente Aris
tóteles y Teofrasto, Leucipo fue el iniciador de la filo
sofía atomista y el maestro de Demócrito.
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Este constituye, sin embargo, la figura culminante de 
la escuela, un pensador que dignamente puede erguirse 
como la contraparte materialista del idealismo de Platón. 
La extensión y la complejidad de su obra hacen que la 
misma sólo sea comparable a los diálogos platónicos; 
la originalidad y la solidez de su pensamiento lo presen
tan como un legítimo antagonista del fundador de la 
Academia.

“ Pocos grandes hombres de la Antigüedad han sido 
tan maltratados por la historia como Demócrito; en la 
gran caricatura que una tradición ignorante nos ha trans
mitido no queda de él casi nada más que el nombre de 
filósofo risueño, en tanto que conocemos, con todos sus 
detalles, personajes de mucho menos mérito” , dice 
A. Lange6.

Según Diógenes Laercio (IX , 34), era originario de 
Abdera, aunque algunos lo consideraban nativo de Mi- 
leto, confundiéndolo tal vez con Leucipo, que fue su 
maestro. Una tradición, que nada nos obliga a aceptar, 
dice que fue instruido también por algunos magos (sa
bios persas) que el rey Jerjes, al invadir Grecia, había 
dejado en casa del padre del filósofo, donde se había 
hospedado. Menos probable aún parece la noticia de que 
fue asimismo discípulo de Anaxágoras, de cuya cosmo
gonía se burlaba (Diog. IX , 35).

E l mismo refiere en su Pequeña ordenación (68 B 5) 
que era joven cuando Anaxágoras había llegado ya a la 
vejez y que tenía cuarenta años menos que él (Diog. 
IX , 41). Se dice que fue muy longevo (mrtpyñpov) y, 
según Hiparco, murió a los 109 años (Diog. IX , 43). 
“ Sistematizador del materialismo contra el idealismo de 
Platón y de la concepción mecánica contra la teleológica, 
Demócrito fue un gran escritor.”7
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Diógenes Laercio refiere (IX , 45-49) que Trasilo or
denó todas las obras de Demócrito en trece tetralogías, 
a las cuales cabe agregar una serie de escritos no cla
sificados. Así, por ejemplo, la primera tetralogía, inte
grada por libros éticos, comprende: 1) Pitágoras; 2) 
Sobre la disposición del sabio; 3 ) Sobre las cosas que 
hay en el H ades; 4) Las tres veces engendrada. La 
primera integrada por libros físicos: 1) Gran ordena
ción (que los discípulos de Teofrasto atribuyen a Leu- 
cipo); 2) Pequeña ordenación; 3) Cosmografía; y 4) So
bre los planetas. La primera formada por obras matemá
ticas: 1) Sobre el conocimiento diferencial o sobre la 
tangente al circulo y a la esfera; 2 ) Sobre la geome
tría; 3) Problemas geométricos; y 4) Números. La pri
mera constituida por libros de música: 1) Sobre los rit
mos y la armonía; 2 ) Sobre la poesía; 3) Sobre la belleza 
de las palabras; y 4) Sobre las letras que suenan bien y 
mal. La primera integrada por obras técnicas: 1) Prog
nosis; 2) Sobre la dieta o Dietética; 3) Conocimiento 
médico; y 4 ) Cuestiones sobre los días infaustos y faus
tos. Entre los libros no clasificados pueden citarse: 1) 
Cuestiones celestes; 2) Cuestiones aéreas; 3) Cuestiones 
terrestres; 4) Cuestiones sobre el fuego y las cosas que 
en el fuego están; 5) Cuestiones sobre las voces; 6) 
Cuestiones sobre las semillas, las plantas y los frutos; 
7) Cuestiones sobre los animales; 8 ) Cuestiones misce
láneas; y 9 ) Sobre el imán.

Otras obras de difícil clasificación son: Sobre las le
tras sacras de Babilonia; Periplos del Océano; Discurso 
frigio; Sobre la fiebre y los que tosen por enfermedad; 
Cuestiones legales, etc. Esta lista, muy incompleta por 
cierto, basta para dar una idea de los intereses enciclo
pédicos de Demócrito y de la diversidad de temas que 
abordó.
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Según Dionisio (De comp. verb., 24), entre todos los 
filósofos, sobresale, junto con Platón y Aristóteles, por 
el equilibrio de su estilo.

Cicerón, refiriéndose a sus condiciones de escritor, 
dice: “ Si órnate locutus est, sicut et fertur et mihi vi- 
detur, physicus Ule Democritus, materies illa fuit physici 
de qua dixit, ornatus vero ipse verborum oratoris pu- 
tandus est.”  (Si aquel físico Demócrito habló brillante
mente, como se dice y a mí me parece, su temática era 
la de un físico, pero el brillo de su estilo debe conside
rarse propio de un orador.) (De oral. I, 11, 49). En 
qué consistía este brillo poético de la elocución, propio 
de un orador, aunque ajeno al verso, lo explica el 
mismo Cicerón en otra obra: “ Quicquid est anim, quod 
sub aurium mensuram aliquam cadat, etiamsi abest a 
versu (nam id quidem orationis est vitium), numerus 
vocatur, qui graece pvOpót dicitur. Itaque video visum 
esse non nullis Platonis et Democriti locutionem etsi 
absit a versu, tamen quod incitatius feratur et clarissimis 
verborum luminibus utatur, potius poema putandum 
quam comicorum poetarum.”  [Cualquier locución que 
caiga bajo cierta medida del oído, aunque diste del 
verso (pues ello, en verdad, es un defecto del discurso), 
se denomina “ número” , que en griego se dice pvOpó«. 
Veo así que a muchos les parece que el discurso 
de Platón y de Demócrito, aunque diste del verso, sin 
embargo, por el hecho de avanzar con cierto brío y de 
utilizar refulgentes luces verbales, debe considerarse 
como poema más que el (discurso) de los poetas có
micos.] (O rat., 20, 67). Lo mismo debería haber dicho, 
y aun con mayor razón, de la prosa de Heráclito. De 
ésta se diferencia, sin embargo, la de Demócrito por su 
claridad, que contrasta con la proverbial oscuridad hera- 
clítea: Clarus ob obscuram linguam (claro por su
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oscura lengua), dice Lucrecio (I , 639). Y el mismo 
Cicerón: Valde Heraclitus obscuras, minime Demo
critus. (Muy oscuro es Heráclito, pero Demócrito de 
ninguna manera.) (D e divin. II, 64, 133).

La obra de Demócrito puede ser comparada y aun 
considerada paralela a la de Platón y no sólo desde un 
punto de vista estilístico. En realidad, representa la otra 
cara o la orilla contraria del platonismo. Precisamente 
por eso concitó el odio de Platón o, por lo menos, de 
los platónicos.

Una leyenda, que refiere Aristoxeno de Tarento, el 
peripatético, en sus Comentarios históricos (Fragmenta 
historicorum graecorum II, 290) y recoge Diógenes 
Laercio (IX , 40), dice que Platón intentó quemar todos 
los libros de Demócrito que había podido conseguir, 
pero que de ello lo disuadieron los pitagóricos Amidas 
y Clinias, al hacerle notar que de nada serviría, pues di
chos libros habían alcanzado ya enorme difusión. Y  
Diógenes agrega que, de hecho, Platón, que mendona 
a cuantos filósofos lo precedieron, no nombra nunca a 
Demócrito, ni siquiera cuando debería polemizar con él.

Esto no hubiera bastado, sin embargo, a ofuscar el 
nombre y a ocultar la vastísima obra del abderita si no 
fuera que la enemistad de Platón hacia él se constituyó 
en milenaria herenda de los platónicos de todas dases, 
incluidos los Padres de la Iglesia y los escolásticos del 
alto Medievo.

Es preciso llegar hasta el Renacimiento para escuchar 
los elogios de Bacon de Verulam y para encontrarse con 
un continuador, aunque no sea enteramente fiel, del 
pensamiento de Demócrito, como es Gassendi.

Cierto es que muchos filósofos y dentíficos del siglo 
xvni lo admiran; cierto que Marx se ocupa de él en su 
tesis doctoral (si bien posponiéndolo a Epicuro) 8. Pero,
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en cambio, ni aun en el siglo xix  lo tratan con dema
siada reverencia los lejanos continuadores de Platón, que 
son Fichte, Schelling y Hegel.

De cualquier manera, por más distante que el ato
mismo antiguo se encuentre de la ciencia actual, nadie 
puede desconocer el papel de remotos y geniales pre
cursores que a Leucipo y Demócrito les cabe. Estos . 
parten, sin duda, del eleatismo; pero no olvidan sus 
orígenes jónicos. El Ser uno y compacto de los eleatas, 
la esfera de Parménides, se ve penetrada por el Aire 
de Anaxímenes y fragmentada en un número infinito 
de seres, cada uno de los cuales conserva los caracteres 
esenciales del Ser parmenídeo, salvo la unicidad. El 
Aire se transforma en el no-Ser que dispersa y multi
plica, en el vacío que hace posible el movimiento. Por 
un lado, se justifica la inmovibilidad eleática en lo que 
se refiere a cada uno de los seres múltiples, esto es, a 
los átomos en sí mismos. Ellos son eternos; sin princi
pio ni fin en el tiempo; inmutables, en cuanto no están 
sujetos a ningún cambio cualitativo o cuantitativo. Por 
otro lado, se "salvan los fenómenos” , en cuanto se 
justifica el cambio y el movimiento en la naturaleza.

Por un lado, se afirma el monismo, en cuanto todo lo 
que existe (inclusive lo psíquico y lo espiritual) se re
duce a la única naturaleza del átomo, sustancia dotada 
de extensión y forma geométrica, pero carente de toda 
cualidad. Por otro lado, se afirma el pluralismo, en cuan
to se admite una infinita pluralidad de átomos que con
figuran una también infinita pluralidad de cosas.

Con la explicación atomista de Leucipo y Demócrito 
se llega al primer materialismo propiamente dicho en la 
historia del pensamiento occidental®.

Se trata de un materialismo: 1) que tiene su punto de 
partida histórico en una metafísica, en cuanto su inido
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lógico y doctrinal debe buscarse en los eléatas ( mal que 
le pese a Gomperz); 2) que sigue considerando a la 
razón, por oposición a los sentidos, como el único medio 
de acceder al ser verdadero, esto es, al ser de los áto
mos; y 3) que se presenta como paralelo y contrario al 
pitagorismo y al platonismo, en la medida en que los 
átomos equivalen a los números del uno y a las ideas 
del otro.

Se trata también de un materialismo: 1) mecanicista, 
que da razón de toda la realidad por los movimientos 
de los átomos en el espacio, que excluye toda forma del 
hilozoísmo y toda modalidad de la dialéctica; 2) reduc
cionista, que da razón de lo espiritual y de lo psíquico 
por lo material; y 3) determinista, que no deja espacio 
alguno para la indeterminación y la libertad.

Tal vez la mejor manera de aprehender en una fór
mula la esencia de este primer materialismo consista en 
decir que considera toda cualidad como derivada de una 
cantidad.

Demócrito, que fue discípulo de Leucipo, dejó tam
bién algunos discípulos. Uno de ellos fue Metrodoro de 
Quíos (G em . Strom. I , 6 5 ). Este tuvo a su vez, como 
discípulo, a Diógenes de Esmima (I b i d Diógenes de 
Esmirna fue maestro de Anaxarco de Abdera (Diog. IX , 
58). Este, por su parte, según testimonian Gemente 
(Strom. 1 ,6 4 ), Eusebio de Cesárea ( Praep. evang. X IV , 
17, 10) y Diógenes Laercio (IX , 61 ), fue maestro de 
Pirrón de Elis, el iniciador del escepticismo. Pirrón tuvo 
como alumno, conforme a lo que refieren el citado 
Gemente, Diógenes Laercio (IX , 69) y Sexto Empí
rico (Adv. math. I , 3 ) , a Nausífanes. Este, que esta
bleció una escuela en Teos, fue, en fin, maestro de 
Epicuro, según nos dicen, entre otros, Cicerón (De nat. 
deor. I , 26, 7 3 ), Sexto Empírico (Adv. math. I , 2 ) y
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Diógenes Laercio (I, 15; IX , 64; IX , 69 ). Algunos 
críticos han señalado un prejuicio sistemático en “ suce
siones”  de este tipo, pero no hay ninguna razón para 
objetar en conjunto ésta, que vincula a Leucipo y De- 
mócrito con Epicuro, no sin la mediación significativa 
del escéptico Pirrón.

Epicuro había nacido (341/342 a.C.) seis años des
pués de la muerte de Platón, en Atenas, la misma ciu
dad donde éste nació y murió. Diógenes, sin embargo, 
dice que nació en Samos, aunque de padres atenienses 
(X , 1). Epicuro forma, junto con Sócrates y Platón, la 
trinidad de los grandes filósofos que fueron ciudadanos 
de Atenas. Era hijo de Neodes, ateniense que ejercía 
el oficio de maestro de escuela, y de Querestraté, que 
profesaba la magia catártica (D iog.X, 4). Su niñez trans
currió en Samos. Desde la primera adolescencia parece 
haberse interesado en la filosofía, en la cual lo inició 
formalmente el platónico Pánfilo (G e., De nat. deor. I, 
72 ). El hecho no carece de importancia, ya que, pese 
a la orientación materialista de su filosofía, Epicuro 
nunca dejará de sentir la influencia de ciertas ideas 
platónicas. En el año 323 cumplió su servicio militar 
en Atenas. Mientras tanto, sus padres y hermanos fue
ron expulsados de Samos, junto con todos los colonos 
atenienses, por disposición de los gobernantes macedo- 
nios (Diog. X , 1), y se dirigieron a Colofón, a donde 
fue a buscarlos Epicuro al concluir su servicio, en el 
año 321.

Prosiguió luego sus estudios filosóficos con Nausífa- 
nes. Este, como dice Rist, «no era sólo un atomista con 
inclinaciones escépticas, sino que tenía nuevos puntos 
de vista sobre el fin de la vida, definido por él como 
“ imperturbalidad”  (ó *o ra irA ijíía)10, y debió transmitir 
a Epicuro no sólo la física de Demócrito, sino también
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este ideal ético que no parece ajeno a la noción epicúrea 
de “ impasibilidad”  (¿Taparía).» (Cír. Clem., Strom. II, 
130). Más aún, según el mismo Rist, la obra de Nausl- 
fanes E l trípode, en la cual se defendía la tesis de que 
el conocimiento depende de la observación, la experien
cia de la historia y la inferencia basada en la analogía 
(P . and E . De Lacy, Pbilodemus: On Metbods of In- 
ference, 1941, p . 128), influyó asimismo en su Canon 
o  tratado de las bases del conocimiento. Sin embargo, 
todo esto no impidió que Epicuro hablara muy mal de 
su maestro, apodándolo “ la medusa” .

Hacia el año 311 abrió Epicuro la escuela de Mitilene, 
de donde pronto fue expulsado y contra cuyos intelec
tuales escribió luego una obra: Contra los filósofos de 
Mitilene. De allí pasó a Lámpsaco, que más de un siglo 
antes había servido ya de refugio a Anaxágoras, deste
rrado de Atenas (Diog. I I , 14). Igual que éste fue 
muy bien recibido, y allí permaneció hasta el año 306. 
En dicho año, Epicuro volvió a Atenas, donde se des
arrolló el período culminante de su actividad intelec
tual. Si se exceptúan algunos breves viajes a la siem
pre hospitalaria Lámpsaco, puede decirse que el filósofo 
ateniense no volvió a salir de Atenas, donde murió en 
el año 270/271.

Rodeado por un grupo de devotos discípulos, varios 
de los cuales lo acompañaban desde Mitilene y Lámpsaco, 
fundó su escuela y la instaló en un jardín situado en 
las afueras de la ciudad, a medio camino del puerto del 
Piteo, que había adquirido por noventa minas.

La escuela admitía tanto hombres como mujeres. En
tre éstas había inclusive algunas hetairas como Leontion, 
que escribió una obra contra Teofrasto, encomiada por 
Cicerón. Admitía tanto libres como esclavos, tanto no
bles como plebeyos. Y , según se puede deducir del
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hecho de que tuvo una filial en Egipto, tanto griegos 
como bárbaros. En este sentido, el Jardín no parece 
haber sido menos igualitario que la Stoa.

Sin embargo, su estructura era jerárquica y se fun
daba en la indiscutible autoridad del “ jefe” (íiyípóv, 
dux), que era el propio Epicuro (Cic., Tuse. I I I , 37; 
Diog. X , 20), el cual parece haber gozado dentro de 
su comunidad de un acatamiento similar al que se tri
butaba a Pitágoras en la suya (<xútó<; magister dixit), 
ya que, según Filodemo, los adeptos del Jardín hacían 
voto de obedecer sus preceptos (wcpí -rapp€ala<¡, p . 45). 
Por otra parte, también comprendía varias clases o ca
tegorías: cogobernantes («afhflépovts), como Hermarco 
y Metrodoro; asistentes y candidatos o educandos
( KaraaKtva$¿pevoi).

De Witt dice que “ los principios adoptados para el 
fortalecimiento de la nueva escuela de Epicuro eran el 
liderazgo, la reverencia a los superiores, el amor o amis
tad, y el compañerismo.” 11

E l principio vertical de la jerarquía y la obediencia 
estaba, en efecto, contrabalanceado por el principio ho
rizontal de la amistad, virtud a la cual Epicuro concede 
capital importancia12.

En general, la vida en el Jardín de Epicuro era, como 
dice Rist, tan agradable como podía serlo, lo cual, 
según el espíritu de las enseñanzas éticas de la escuela, 
significa en la práctica una existencia limpiamente 
austera12. Nada más ajeno al primitivo discípulo del 
Jardín que el horaciano Epicuri de grege porcur.

El propio Epicuro, lejos de ser un libertino y un di
soluto, como sus enemigos, a partir de Timócrates, se 
empeñaron en divulgar, era un hombre de gran austeri
dad, casi un asceta. A su vida frugal unía un trato dulce 
y amable y una universal benevolencia, lo cual hizo
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decir a Diógenes Laercio que “ era el amigo de todos 
los hombres” .

Su vida parece haber transcurrido entre los padeci
mientos de un cuerpo enfermo y la dicha de un alma 
serena que pretendía sobreponerse y, de hecho, se sobre
ponía a todos los dolores físicos. Poco antes de morir 
le dice a Idomeneo en una carta: “ Te escribo en este 
día feliz, que será el último de mi vida. Mis dolores 
de cálculo vesicular y disentería no ceden en su vio
lencia. Contra ellos se levantan los placeres de mi alma, 
al recordar nuestros diálogos.”  Diógenes Laercio refiere 
que, al sentir que la muerte se aproximaba, mandó 
que lo pusieran en una bañera llena de agua caliente, 
bebió un vaso de vino, instó a quienes lo rodeaban a 
no olvidar sus enseñanzas y expiró. (Diog. X , 15-16).

Epicuro, como los cirenaicos y los cínicos, sentía un 
gran desprecio por la teoría pura y no podía comprender 
la aspiración al saber por el saber mismo. De ahí, tal 
vez, su actitud adversa a Aristóteles14 y Teofrasto

Inútil considera la retórica y todo tipo de erudición 
y técnica literarias. En general, tiene por nocivas a la 
poesía y a la música. Su desprecio por la dialéctica y 
por la matemática es evidente.

La filosofía no es para él otra cosa más que “ el ejer
cicio que, a través de la palabra y el raciocinio, da acceso 
a una vida feliz”  (Sext., Adv. math. X I, 169). La mayor 
parte de los hombres vive una vida desdichada y mise
rable, y desconoce en absoluto la felicidad. Esto cons
tituye, sin duda, el mal supremo. Para remediarlo, es 
preciso conocer las causas de tal infelicidad humana. 
Para Epicuro, éstas se reducen a dos: el temor a los 
dioses y el temor a la muerte. Los hombres viven 
pendientes de lo sobrenatural, creen que los dioses 
vigilan todos sus actos y pesan todo cuanto hacen y

81



dejan de hacer. Tiemblan ante la posibilidad de incurrir 
en su ira y se angustian por el deseo de hacérselos pro
picios. Se aplican, en consecuencia, a mil prácticas su
persticiosas, mientras descuidan la verdadera búsqueda 
del bien. Creen poder sustituir la virtud por las cere
monias y sacrificios; confían en sacerdotes y adivinos 
y se entregan a mil crímenes y locuras, llevados por la 
credulidad y el miedo. Y  cuando no los aterrorizan los 
dioses y los espíritus, los sobrecoge el temor de la 
muerte. Aunque saben que constituye el término natural 
e inevitable de la vida, no dejan de pensar en ella como 
en el más terrible de los males. Su idea los sobre
coge y su imagen los persigue a toda hora y en toda 
circunstancia. En medio de los más intensos placeres 
se hace presente como un íncubo, destinado a amargar 
la existencia humana. Ahora bien, para liberar a los 
hombres de este doble y fatídico temor, sirve precisa
mente, según Epicuro, la filosofía.

Esta debe comenzar, por eso, explicando qué es el 
mundo y qué es el hombre que lo habita. Su primera 
parte, su fundamento, por así decirlo, será entonces la 
física o filosofía natural (Doctrinas principales, 11).

Epicuro encuentra la física que cree adecuada a sus 
fines en la obra de Demócrito. Puede decirse que su 
visión de la realidad coincide con la de éste. Sin em
bargo, como veremos al explicar la doctrina de Lucre
cio, se aparta en varios puntos del filósofo de Abdera 
e introduce en su teoría atomista algunas variantes sig
nificativas.

Lo que mueve a Epicuro a establecer estas variantes, 
igual que lo que lo mueve a adoptar en conjunto la 
física de Demócrito, no son razones teóricas o especula
tivas, sino exigencias de la moral y de la práctica.
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Epicuro es un pensador típicamente post-aristotélico, 
para el cual la filosofía es ante todo una eudemonología. 
Toda especulación y toda teoría tienen siempre, para él, 
el carácter de meros medios. Por eso, el verdadero 
corazón de su doctrina filosófica es la ¿tica y la ¿tica 
entendida como recetario de la felicidad.

Pero la felicidad, a su vez, es entendida conforme a un 
concepto muy propio de la época en que caducan los 
antiguos valores y las creencias tradicionales, en que la 
decadencia y ruina de la polis, ahogada en el piélago 
de un imperio semi-bárbaro, torna inseguros y frágiles 
todos los bienes sociales y, en general, todos los bienes 
externos: 1) la felicidad consiste en algo interior, en un 
estado del alma, y no guarda relación alguna con la 
sociedad o con el Estado, con la economía o con la 
política; y 2) la felicidad consiste en algo más negativo 
que positivo, en la paz y la serenidad del espíritu más 
que en la posesión o el dominio, en la ausencia del dolor 
más que en la presencia del placer.

La física no tiene otro objeto más que: 1) disponer 
nuestro espíritu para ese estado de bienaventuranza, 
proporcionándonos la certeza de que los dioses, lejos 
de intervenir en los asuntos humanos, lejos de premiar 
y castigar a los hombres, se presentan como modelos y 
arquetipos de la vida feliz, ajenos a todo temor y a toda 
preocupación en sus moradas intercósmicas; y 2) de
mostrarnos que la muerte es algo tan poco temible que 
jamás puede juntarse con nosotros ni nosotros con ella, 
algo que nos es, por su propia naturaleza, enteramente 
extraño y ajeno.

E l atomismo elaborado por Leucipo y Demócrito, a 
partir del eleatismo y de la filosofía jónica, en síntesis 
sin duda original, representa para Epicuro el sistema 
ideal, en cuanto es la primera y única filosofía plena y
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conscientemente materialista que ha surgido hasta ese 
momento en Grecia. Su concepción mecanicista de la 
realidad excluye no sólo la intervención de causas tras
cendentes, de divinidades exteriores y anteriores al mun
do, sino también la existencia de causas inmateriales in
manentes, del Alma del mundo, o de una materia intrín
secamente dotada de psique y espíritu.

Según tal concepción, no se podrá hablar de los dioses 
sino como de agregados de átomos, llamados a disol
verse, igual que todos los demás entes del mundo (aun
que mucho más duraderos que los demás), y carentes 
de toda (unción en el gobierno del universo y en el 
destino del hombre. No hay, para éste, ninguna clase 
de vida después de la muerte, y nada se debe temer, 
pues del más allá. La absoluta “ naturalización”  neutraliza 
todo temor; más aún, vacía de sentido el miedo, aunque 
también la esperanza.

Por un lado, surge la paz del alma que se sabe mera 
partícula de un Todo natural; por el otro, queda lugar 
para gozar de ese Todo, para consagrarse al placer y al 
sabio disfrute de las cosas.

La condición de la felicidad es así la aceptación de 
que no hay otra eternidad más que la de los átomos 
y el vacío.

No es difícil ver que esta felicidad puede dejar lugar 
a una profunda melancolía. Este es, sin duda, el caso 
de Lucrecio.
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ONTOLOGIA: ATOMOS Y VACIO
IV

Para Lucrecio la filosofía no es un saber que se 
justifica a sí mismo y que tiene en si su propia razón de 
ser. Filosofía es siempre instrumento de liberación.

Como Epicuro, está plenamente convencido de que la 
religión y la concepción tradicional del mundo y de la 
vida son fuentes de crímenes y, paradójicamente, de 
impiedad:

religio peperil criminosa atque impía jacta

(engendra la religión hechos criminales e impíos) (I ,
8 3 ) .

Ifigenia, a quien su padre sacrifica en una actitud que 
Kierkegaard caracterizaría como típicamente religiosa 
(a la vez que in-moral), es para el poeta pagano lo que 
Isaac, a punto de ser sacrificado por Abraham, viene a 
ser para el filósofo cristiano. Contraponiendo lúcida
mente religión y ética, Lucrecio no puede menos de 
exclamar:

Tatum religio potuit suadere malorum 

(a tan grandes desgracias pudo conducir la religión)
(I, 101).

La filosofía adquiere para Lucrecio una función ca
tártica y soteriológica: se trata de purificar el alma y la 
mente de las falsas y a la vez abrumadoras concepciones 
de la mitología, se trata de salvar la vida de la sujeción 
y el terror:
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Hurte igitur terrorem animi tenebrasque necessest 
non radii solis ñeque lucida tela diei 
discutiant, sed naturae species ratioque.

(Preciso es, por tanto, que este terror del espíritu y 
estas tinieblas los disipen no los rayos del sol y los 
luminosos dardos del día sino la comprensión y expli
cación de la naturaleza.) ( I ,  143-148).

La filosofía, que es en su esencia una disciplina moral, 
se presenta así, primero, como una explicación de la 
naturaleza. No a pesar de, sino precisamente porque 
su corazón es la ¿tica, no puede sino manifestarse pri
mero como física.

Como para todo físico antiguo, desde Heráclito a 
Platón y desde Anaxágoras a Aristóteles, el punto de 
partida de cualquier explicación racional del Universo 
es, para Lucrecio, el ex nibilo nihil:

Principium cuius bine nobis exordia sumet, 
nullam rem e nihilo gigni divinitus umquam.

(E l principio que constituirá para nosotros el punto 
de partida: que nada nace nunca de la nada por obra de 
los dioses.) (I, 149-150).

Es el mismo punto de partida que adopta Epicuro 
(Diog. X , 38). Este principio, que Parménides expuso 
con rigor e insistente persuasión y llevó hasta sus extre
mas consecuencias lógicas, no parece negado ni siquiera 
en las cosmogonías mitológicas de los griegos (cfr. 
Aristot., Metapb,, 1062 b ) . Más aún, la idea de una 
creación del mundo a partir de la nada es una idea 
exclusivamente judeo-cristiana que ni siquiera aparece 
en el Génesis y en los libros más antiguos del Antiguo 
Testamento. La ignoran todos los darcanas de la filoso
fía de la India; los pensadores chinos no ven la nece
sidad de recurrir a ella1.
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¿Por qué se empeña, entonces, Lucrecio en atacarla?
Sin duda porque en la versión cotidiana y popular 

de la religión romana (y griega) se apelaba con fre
cuencia a este milagro de milagros que es, para la razón, 
la creación de ciertas cosas a partir de la nada. No olvi
demos que Heráclito ha escrito: “ Este Cosmos, el mismo 
para todos, no lo hizo ninguno de los dioses ni de los 
hombres”  (22 b 30 ), y que Anaxágoras, en actitud 
polémica, dice: “ En cuanto al nacer y el perecer no 
juzgan rectamente los helenos: ninguna cosa, en efecto, 
nace ni perece”  (59 b 17).

Lucrecio asume, en realidad, aquí, una actitud mili
tante y aun agresiva, que no parece haber sido la de 
Epicuro y que puede compararse más bien a la polémica 
anti-homérica de Jenófanes.

La religión acobarda y asusta a los humanos de tal 
modo que éstos se encuentran siempre dispuestos a 
atribuir a los dioses todos los hechos cuyas causas esca
pan a su limitada experiencia y a su escaso entendi
miento:

Quippe ita forn ido mortalis continent omnis, 
q u o i multa in ten is fieri caeloque tuentur 
quorum operum causas nulla ratione videre 
possunl, ac fieri divino numine rentur.

(Porque de tal manera aprieta el miedo a todos los 
mortales que ven suceder en la tierra y en el cielo mu
chas cosas cuyas causas por ninguna razón pueden com
prender y suponen que se producen por poder divino.) 
(I , 151-154).

Para dejar bien en claro que todo cuanto sucede en 
la tierra y en el cielo sucede sin intervención de los 
dioses, se propone demostrar lo que, para los filósofos 
griegos en general, es principio o punto de partida in-
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discutible de toda demostración, a saber, que nada se 
puede crear de la nada:

Quas ob res ubi viderimus nil poste creari 
de nibilo; tum quod sequim ur iam rectius inde 
perspiciemus, et unde queat res quaeque creari, 
et quo quaeque modo fiant opera sine divom.

(Por lo cual, una vez que hayamos visto que nada puede 
crearse de la nada, entonces mejor desde esta perspectiva 
ya contemplaremos lo que perseguimos y de dónde 
puede cada cosa ser creada y de qué modo cada una 
surge sin intervención de los dioses.) (I, 155-158).

La argumentación de Lucrecio no se encuentra en 
Demócrito ni en Epicuro (al menos hasta donde cono
cemos sus escritos) y consiste en una deducción de las 
consecuencias que en el plano biológico tendría la nega
ción del ex nihilo nihil. Se trata, en realidad, de una 
demostración ex absurdo del principio de identidad, 
cuyos únicos presupuestos son el principio de cau
salidad y el de razón suficiente. El poeta demuestra 
aquí tanta capacidad dialéctica como habilidad retórica: 
el lector no puede menos que ser sacudido en su más 
elemental sentido común ante el espectáculo de peces 
que surgen de la tierra y de bueyes que descienden del 
cielo:

Nam si de nilo fierent, ex omnibu' rebus 
omne genus nasci posset, nil semine egeret.
E  more primum bomines, e térra posset oriri 
squamigerum genus et volucres; erumpere cáelo 
armenia atque aliae pecudes; genus omne ferarum, 
incerto partu culta ac deserta tenerent.

(Porque si de la nada se hicieran, de todas las cosas 
toda dase de cosas podría nacer; ninguna necesidad ha
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bría de semillas. Del mar podrían salir los hombres, de 
la tierra la clase de los escamígeros y las aves, del cielo 
descender los ganados y otras bestias; todo género de 
fieras,.de azaroso parto nacidas, ocuparía ios países cul
tivados y los desiertos.) (I , 159-164). “ Üt turpiter 
atrum desinat in piscem mulier formosa supeme” , dirá 
Horacio, admirador e imitador de Lucrecio.

Si negamos el principio ex nihilo nihil, tendremos 
que prescindir asimismo de toda legalidad natural, de
beremos renunciar a explicarnos cualquier nexo cons
tante entre los fenómenos:

Praeterea eur itere rosam, frumento adore, 
vitis autumno fundí suadente videmus. . .

(¿Por qué, además, vemos la rosa nacer en primavera, 
derramarse la vid ante las persuasiones d d  otoño.. .  ? ) 
(I , 174-175).

Y así como es impensable que algo salga de la nada, 
igualmente lo es que a la nada pueda volver. Las cosas 
se disuelven y se resuelven en sus elementos, pero es 
tan absurdo suponer que nacen del puro no ser como que 
son finalmente aniquiladas:

Huc accedit u ti quicque in sua corpora rursum  
dissolvat natura, ñeque ad nihilum interemat res.

[Añádese a esto que la naturaleza disuelve de nuevo 
cada cosa en sus cuerpos (elementales) y no las des
truye hasta la nada.] ( I ,  215-216).

Estos cuerpos elementales a los que finalmente todas 
las cosas se reducen, cuerpos irreductibles a cualquier 
otro componente; primarios en cuanto no provienen de 
ninguna otra cosa; simples y, por tanto, indivisibles, 
son los átomos. No se los puede percibir con la vista,
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pero eso no quiere decir que no existan (o que sean 
meros entes de razón). Muchos objetos hay, en verdad, 
de cuya existencia no cabe duda alguna y que, sin 
embargo, no se hacen presentes a nuestros ojos. Así, por 
ejemplo, los vientos, los olores, el calor y el (rio, la 
humedad. Más aún, el verdadero ser, el que constituye 
el fundamento último e inmutable de todos los cuerpos, 
es “ ciego” , lo cual equivale a decir “ invisible” :

Corporibus caecis igitur natura gcrit res.

(La naturaleza administra las cosas por medio de cuer
pos ciegos.) ( I ,  328).

Si nos atuviéramos a la experiencia cotidiana y al 
sentido común, diríamos que las cosas del mundo físico 
son compactas y que en su seno no existe el vacío. 
Esto constituye un grave error que, una vez más, po
dremos atribuir al uso ingenuo de nuestros sentidos.

En realidad, existen en la naturaleza lugares no ocu
pados por la materia, ajenos al ser de los átomos, incon
taminados de corporeidad. A tales lugares los llamamos 
“ vacío” :

namque est ¡n  rebus inane

(Pues hay en las cosas un vacío.) (I , 330).
Sin vacío no podría darse ningún movimiento local 

de los cuerpos, porque a donde quiera que uno de ellos 
se dirigiera chocaría inmediatamente con la resistencia 
de una masa compacta. Ahora bien, no sólo la expe
riencia nos muestra que en la naturaleza se dan múltiples 
y continuos movimientos de los cuerpos, sino que la 
razón nos demuestra que tales cuerpos nunca habrían 
sido generados sin el movimiento 2. Epicuro ya había 
presentado este argumento (np<5« ‘HpóWoi/ 39, 40).
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Aunque los cuerpos en apariencia sean compactos y 
excluyan el vacío, en realidad son siempre en alguna 
medida porosos: el agua atraviesa las rocas; el cuerpo 
viviente disuelve dentro de sí, para asimilarlos, los ali
mentos sólidos; el sonido pasa a través de los muros; 
el frío penetra hasta los huesos. El argumento ya había 
sido esbozado por Leucipo (cfr. Aristot., De gent et 
corr., 325 a 27) y por Demócrito (cfr. Simpl. Pbys., 
1318, 13).

“ Again, all bodies are porous, and so these emana- 
tions constantly fly through them in all directions. Thus 
all matter is more or less interpenetrated by other 
matter. Every substance, at any moment, contains 
within its pores of many substances” , dice John Masson*.

Una manera de demostrar la existencia del vacío 
intracorporal la encuentra Lucrecio en la diferencia de 
peso de dos cuerpos con igual volumen:

Denique cur alúa alus praestara' videmus 
pondere res rebus nibilo maiore figura?
Nam si tantumdemst in lanae glomere quantum  
corporis in plumbo est, tantundem pendere par est, 
corporis officiumst quoniam premere omnia deorsum, 
contra autem natura manet sine pondere inanis.
Ergo quod magnumst, aeque leviusque videtur, 
nimirum plus esse sib i declara! inanis; 
at contra gravius plus in se corporis esse 
dedicat, et multo vacui m im a intus babere.
E st igitur nimirum id  quod ratione sagaci 
quaerimus, admixtum rebus, quod inane vocamus.

(¿Por qué vemos, en fin, que las cosas aventajan a otras 
en peso, no siendo para nada mayores en tamaño? Pues 
si hubiese tanto peso en un montón de lana como en un 
trozo de plomo, la balanza estaría en equilibrio, puesto 
que es tarea del cuerpo empujar todas las cosas hada
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abajo, pero, en cambio, el vacío permanece sin peso. 
Por consiguiente, lo que es grande y aparece al mismo 
tiempo como más liviano, revela precisamente que tiene 
más vacío; pero, al contrario, el más pesado demuestra 
que tiene más cuerpo y mucho menos vacío dentro de 
sí. Esto es, por tanto, lo que justamente buscábamos 
a través del raciocinio sagaz: lo que está mezclado con 
las cosas, lo que denominamos “ vacío” .) ( I ,  358-369). 
En Demócrito puede encontrarse ya este argumento 
(cfr. Aristot., De cáelo, 309a; 310a).

Todo cuanto hay en el Universo está constituido, 
pues, por materia y vacío, y no se puede imaginar la 
existencia de un tercer elemento o principio. La tesis es, 
para Lucrecio, lo suficientemente importante como para 
obligarlo a una formal demostración: este tercer ele
mento hipotético, si existiera, podría ser percibido con 
el tacto o no. En el primer caso sería materia; en el 
segundo sería v a c í o . t a c t o ,  como se ve, es para 
Lucrecio—  como antes para Epicuro y antes aún para 
Aristóteles, aunque en este último caso por razones un 
tanto diferentes—  el sentido básico). Esto nos confirma 
la idea de que “ vacío”  equivale aquí a “ espacio” , como 
en Epicuro4.

Además de átomos y vacío (los dos únicos elementos, 
que lógicamente podríamos concebir como uno solo, ya 
que representan el anverso y el reverso de una misma 
realidad sustancial), existen los atributos de tales ele
mentos y de los cuerpos que se originan en la unión de 
ambos. Dichos atributos son, para Lucrecio, reales, pero 
sólo existen en los átomos, en el vacío o en los cuerpos 
resultantes de su combinación. Los mismos son de dos 
clases: 1) atributos asociados (contunda); y 2) atribu
tos eventuales (evento.). Los asociados son siempre in
separables de la cosa, ya que su separación afectaría
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al mismo ser de la cosa: así, por ejemplo, el peso de 
las piedras, el calor del fuego, el carácter tangible de 
los cuerpos e intangible del vacío:

Coniunctum est id quod nusquam sine perm itidi 
discidio polis est seiungi seque gregari.

( Asociado es aquello que en ningún caso puede separarse 
o segregarse sin fatal destrucción.) (I ,  451-452).

Los eventuales están constituidos por las propiedades 
cuya presencia o ausencia no afecta la naturaleza de la 
cosa, como la pobreza y la riqueza, la servidumbre y la 
libertad, la guerra y la paz:

quorum
adventu manet incolumis natura abituque, 
baec soliti sumus, ut par est, eventa vocare.

[ ( Las propiedades) cuya llegada y partida deja incólume 
la naturaleza del (objeto) solemos llamarlas, como es jus
to, eventuales.] (I, 456-458) (cfr. Epic., ü /mk ‘HpóSoro* 
40; 68-73).

En términos aristotélicos denominaríamos a los pri
meros “ propios”  y a los segundos “ accidentes”  (Top., 
102a-b) ®.

Uno de estos atributos eventuales o meros acciden
tes es, para el poeta-filósofo, el tiempo.

Lejos de considerarlo, como la mitología, anterior a 
los dioses y a los mundos y, por tanto, superior a ellos, 
no lo tiene sino por algo derivado del ser y del acaecer 
de las cosas. Sólo a partir de tal acaecer llegamos a cono
cerlo y a cobrar conciencia de él:

Tempus ítem per se non est, sed rebus ab ipsis 
consequitur sensus transactum quid sit in aevo, 
tum quae res instet, quid porro deinde sequatur.
Nec per se quemquam tempus sentiré fatendumst 
semotum ab rerum motu placidaque quiete.
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(El tiempo igualmente no es por sí mismo nada, sino 
que a partir de las cosas mismas se logra el sentido de 
lo que ha pasado en su transcurso, de lo que está suce
diendo, de lo que luego ha de venir. Y hay que admitir 
que nadie percibe el tiempo en sí mismo, separado del 
movimiento de las cosas y de la plácida quietud.) (1, 
459-463).

El tiempo supone la existencia de la materia, esto es, 
de los átomos y el vacío. Los átomos y el vacío no son 
sino una sustancialización del espacio. Por consiguiente, 
en la teoría lucreciana, el tiempo aparece como entera
mente subordinado al espacio:

Denique malcríes si serum nulla fuisset,
nec locus ac spatium, res i» quo quaeque geruntur...

(Si, en fin, no hubiera materia alguna de las cosas ni 
lugar ni espacio en que cada cosa sucede.. . )  ( I ,  471- 
472). En gran medida coincide este concepto del tiempo 
con el del propio Aristóteles, para quien: “ E l tiempo 
es el número del movimiento según lo anterior y lo 
posterior”  (P h y s 220- a 24-25). Esta definición, según 
la cual el tiempo es el modo de medir ( d  número) del 
movimiento, supone, en efecto, dos condiciones: 1) la 
existencia del espacio o del lugar en que el movimiento 
se da; y 2) la existencia de un sujeto capaz de medir el 
movimiento en el espacio y de establecer un antes y un 
después.

Lucrecio deja muy clara la primera condición, ya que 
el tiempo sólo puede ser percibido, según él, a partir 
del movimiento de las cosas o de su contrario, la quie
tud. Y en esta subordinación lógico-ontológica del tiem
po al espacio es preciso reconocer siempre al pensador 
materialista o, por lo menos, tendencialmente natura
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lista. Bergson lo vio muy bien en su tesis, el Essai sur 
les données immédiates de la conscience.

Pero la segunda condición también parecería estar 
presente en Lucrecio, ya que, al hablar de la naturaleza 
del tiempo, inmediatamente se refiere, como si no pu
diera evitarlo, a la captación del mismo por parte del 
sujeto. ¿Podría él haber dicho, como los comentadores 
escolásticos del estagirita: Si non esset anima non esset 
tempus (Si no hubiera alma, no habría tiempo)? En 
ningún momento debemos olvidar que para Lucrecio 
el tiempo es algo que depende de las cosas mismas y 
que tiene un fundamento objetivo. Pero, como dice 
Epicuro, la simple reflexión nos revela que componemos 
el tiempo con los días y .la s  noches y también con 
nuestros estados de ánimo, agitados o serenos, y cada vez 
advertimos en todo ello un determinado accidente en 
virtud del cual afirmamos que el tiempo existe (IIpó? 
'Kpóiorov 73). El tiempo, pues, es, para Lucrecio, un 
atributo eventual: más aún, como dice Rist, una cuali
dad secundaria de cualidades secundarias (aconteci
mientos), que supone siempre, para ser percibido como 
tal (como tiempo), un sujeto que mida (sume, reste, 
e tc .) .

Desde un punto de vista ontológico puede decirse 
que el atomismo y la concepción lucreciana de la natu
raleza constituyen un monismo, en cuanto no hay sino 
una sola dase de sustanda, la sustancia extensa, pero 
puede decirse también que se trata de un monismo 
bipolar, en cuanto la única sustancia se presenta ya como 
lo positivo, que equivale a lo lleno (el átomo), ya como 
lo negativo, que es igual a lo vacío; y puede también 
decirse que es un pluralismo, en cuanto admite como 
real la existencia de una multiplicidad de átomos y de 
cuerpos formados por la conjunción de dichos átomos.
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Esta concepción es, en conjunto, igual o casi igual a 
la de Epicuro, y sólo se separa en dos o tres puntos 
esenciales de la de Demócrito.

A las ipsissima verba de este último pertenece el 
siguiente fragmento: “ Según la convención, existe el 
color; según la convención, existe lo dulce; según la 
convención, existe lo amargo; en realidad, sin embargo, 
existen los átomos y el vacío” (68B125) (cfr. 68A49; 
B 9 ) .  La palabra vó/u*>, que significa “ convención”  o 
"arbitrio”  (de donde “ ley”  y también “ opinión” ), se 
opone ya en el abderita, como después entre los sofistas, 
a <£w«*, que quiere decir “ realidad”  o “ naturaleza” . Las 
cualidades, tales como el color y el sabor, existen por 
“ convención” , pero en la re'alidad, esto es, en la natu
raleza, en sí y por sí, solamente existen los átomos y el 
vacío 8.

Así, pues, el universo está constituido por cuerpos (y 
nada de lo que existe en él es otra cosa sino cuerpo, 
que se mueve en el vacío). En su Carta a Herodoto, Epi
curo dice: «E l todo, en verdad, está integrado (por cuer
pos y vacío). Si lo que denominamos “ vacío” , "exten
sión”  y "naturaleza intangible” no existiera, no habría 
sitio alguno en el cual los cuerpos pudieran moverse, 
como vemos que de hecho lo hacen.» ( Tipos 'HpóíoroK 
39, 6).

Según Lucrecio, todo cuerpo o es un elemento de 
las cosas (átomo) o es una combinación de dichos ele
mentos. Los átomos (elementos) son en sí mismos só
lidos y compactos, hasta el punto que nada puede divi
dirlos o destruirlos. Presentan, ya desde Leucipo y 
Demócrito, como dijimos en el capítulo anterior, todos 
los caracteres del ser de Parménides, salvo su unicidad, 
ya que son infinitos en número.
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Aunque resulte difícil admitir que haya algún cuerpo 
absolutamente compacto, dice Lucrecio, si queremos dar 
razón de los fenómenos naturales, nos veremos obliga
dos a ello:

Usqtie adeo in rebus solidi nibil esse videlur.
Sed quia vera tamen ratio naturaque rerum 
cogit, ades, paucis dum versibus expediamus 
esse ea quae solido atque aetem o corpore constent 
semina quae rerum primordiaque esse docemus, 
unde omnis rerum nunc constet summa créala.

(Hasta aquí parece que en las cosas no hay nada sólido. 
Pero, puesto que la verdadera razón y la naturaleza de 
las cosas obligan, atiende mientras en pocos versos 
explicamos que hay cosas que constan de un cuerpo 
sólido y eterno, las cuales enseñamos que son semillas 
y orígenes de las cosas, de donde surge en el presente 
todo el conjunto de las cosas creadas.) ( I ,  497-502).

De acuerdo con esto, donde hay materia no hay vacío 
y viceversa. Los átomos, formados de materia compacta 
y sin solución de continuidad, excluyen de su seno 
absolutamente el vado:

sunt igitur solida ac sine inani cor pora prima.

(Los cuerpos primordiales son, por tanto, sólidos y sin 
vacío.) (I , 510).

Por el contrario, en los cuerpos derivados y compues
tos, esto es, en los cuerpos tal como se suelen dar co
múnmente en la naturaleza, encontramos, junto a los 
elementos, sólidos, compactos, indivisibles, el vado en 
mayor o menor proporción. Podría decirse que, al cons
tituirse un cuerpo cualquiera en la naturaleza, el vacío 
se ve atrapado por la materia, pero también podría 
decirse que la materia es invitada y alojada por el vado.
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Los cuerpos, compuestos por átomos y vacío, como com
puestos que son, pueden disolverse y, en tal sentido, 
perecen y dejan de existir. Los átomos en si mismos, 
sin embargo, ni pueden disolverse ni perecen jamás. 
Son tan eternos como el Ser de Parménides:

materies igilur, solido quae corpore constat, 
esse ¡¡eterna, potest, cum celera dissolvantur.

(La materia, pues, que consta de un cuerpo sólido, 
puede ser eterna, mientras las demás cosas se disuel
ven.) (I , 518-519).

En todo esto Lucrecio sigue fielmente a Epicuro, el 
cual dice:

“ Entre los cuerpos, unos son compuestos, otros son 
elementos que constituyen los compuestos. Estos son los 
átomos (indivisibles) e inmutables, ya que nada puede 
volver al no ser y es forzoso que algo permanezca tras 
la disolución de los compuestos. Al ser (los átomos) 
por naturaleza llenos, no hay en ellos sitio alguno por 
donde se los podría destruir. De manera que necesaria
mente tales principios son las naturalezas indivisibles (áto
mos) de los cuerpos”  (Ilpó? ‘HpoSórov 40,7-41,6).

Para Lucrecio, materia (lo lleno) y vacío se alternan, 
ya que el universo no es algo enteramente sólido y com
pacto ni tampoco enteramente vacío:

Alternis igilur nimirum Corpus inani 
distinctum st, quoniam nec plenum naviler extat 
nec porro vacuum . . .

[E s claro, por tanto, que el cuerpo alterna con el vado, 
puesto que (el universo) no es algo totalmente lleno 
ni tampoco vacío .](I, 524-526).
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Son precisamente los átomos los que, con su presen
cia, diferencian el espacio lleno del vacío. Ellos, como 
dijimos, no pueden ser divididos o penetrados, ya que 
nada puede ser realmente dividido sino por el vacío.7 
Si un átomo fuera dividido hipotéticamente por otro 
cuerpo elemental, esto es, por otro átomo, no sería en 
verdad dividido sino que integraría en su masa continua 
y plena otra masa plena y continua. Ya los eleatas re
currían a una argumentación similar: no hay más que 
un solo ser, porque, si hubiera dos seres, se necesitaría 
algo que separara al primero del segundo. Ahora bien, 
este “ algo”  deberá ser necesariamente un ser o un no- 
ser. Si es un ser, no sirve para separar sino para unir 
(y entonces el ser 1, el ser 2 y el “ algo" intermedio no 
serán sino un solo ser); si es un no-ser, es claro que lo 
que no es tampoco puede separar (y entonces el ser 1 
y el ser 2 no estarán separados y no serán sino uno 
solo).

Cuanto más vacío contenga un cuerpo, piensa Lucre
cio, más fácil será dividirlo o destruirlo. Al no incluir 
vacío ninguno, será indestructible y, por consiguiente, 
eterno. Si la materia elemental (los átomos) no fuera 
eterna, el universo habría vuelto ya a la nada. Por otra 
parte, las cosas que ahora vemos y percibimos, las que 
están en el mundo en este momento, tendrían que ha
ber salido de la nada. Pero, como de la nada nada sale 
ni a ella nada retoma, los átomos deben ser en sí mismos 
increados e imperecederos:

A t quoniam su fra  docui n'd poste crean  
de uilo ñeque quod genitum est ad  nil revocan, 
esse inm ortdi primordio corpore debent.

(Pero, ya que antes enseñé que nada se puede crear de 
la nada ni lo que ha sido engendrado puede ser devuelto
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a la nada, los elementos deben estar dotados de un 
cuerpo inmortal.) (I , 543-545).

Si la naturaleza no hubiera fijado un límite a la divisi
bilidad de la materia (como pensaba Anaxágoras), ésta 
habría llegado, al cabo de incontables siglos, a un extre
mo de pequeñez tal, que nada podría surgir, en un 
tiempo determinado, de la unión de sus partículas. De 
hecho, quienes como Anaxágoras admiten la idea de una 
infinita divisibilidad se ven al fin obligados a limitarla 
al plano lógico, y, para poder explicar los fenómenos, 
reintroducen la idea de la partícula elemental y mínima 
(paipai, ffwtppurra, ¿poiortptKu). En cambio, para Lucre
cio, la materia tiene un límite fijo en su divisibilidad, 
porque vemos que cada cuerpo es producido y llega a su 
máximo desarrollo natural en un lapso determinado.

La teoría atomista, que resuelve en definitiva toda 
realidad en átomos y vacío, es capaz de dar cuenta de 
las diferencias y características de los llamados cuatro 
elementos (tierra, agua, aire, fuego). Antes de Demó- 
crito y más o menos contemporáneamente a Leucipo, 
Empédocles había formulado una teoría cosmológica y 
cosmogónica basada en la idea de que existen cuatro 
raíces del ser, esto es, cuatro sustancias originarias, irre
ductibles y eternas, de cuya unión y separación, por obra 
de una fuerza bipolar (Amor y Odio), nace y perece 
el universo8. En realidad, la idea de los cuatro elemen
tos, que corresponden a los tres estados físicos de la 
materia (sólido, líquido, gaseoso), más la fuerza capaz 
de producir el tránsito de un estado al otro, se había 
ido gestando paulatinamente entre jónicos y pitagóricos, 
aunque Enpédocles fue el primero que la hizo explícita. 
Le basta a Lucrecio con señalar que un “ elemento”  em- 
pedócleo resulta tanto más fuerte, es decir, más sólido, 
cuanto menos vacío incluye. Debe tenerse en cuenta, en
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efecto, que el átomo no tiene partes (físicamente) y que 
viene a ser por eso la parte de sustancia o materia más 
pequeña que de hecho puede existir en la naturaleza. 
Si no se postulara la existencia de estas mínimas e indi
visibles partes de la materia (átomos), habría que ad
mitir, con Anaxágoras, otro contemporáneo de Empé- 
docles y de Leucipo, la infinita divisibilidad de la mis
ma, como ya señalamos. En tal caso, no existiría dife
rencia alguna entre lo máximo y lo mínimo, puesto que, 
por grande que el universo sea (y de hecho es infinito, 
según Epicuro y Lucrecio), también lo más pequeño in
cluiría una infinitud de partes9. Sólo si se admite la 
existencia de partículas indivisibles es posible ofrecer 
una explicación consecuente y lógicamente mecanicista 
del universo. Por eso, Lucrecio (siguiendo siempre a 
Demócrito y Epicuro) se opone a la cosmología de He- 
ráclito tanto como a las de Empédocles y Anaxágoras, 
y no deja de refutarlas. Este» filósofos presocráticos tie
nen posiciones ontológicas y cosmológicas netamente 
diversas. Herádito, como continuador de los milesios y 
de Anaximandro, defiende un monismo dinámico10. Em
pédocles y Anaxágoras, reaccionando contra el viejo mo
nismo jónico, desarrollan, en cambio, un pluralismo cua
litativo. Pero, mientras en el primero se trata de un 
pluralismo limitado (teoría de los cuatro elementos), en 
el segundo hay un pluralismo ilimitado (teoría de las 
homeomerías). La doctrina de Lucrecio, que es en esen
cia la de Demócrito y Epicuro, comporta, como ya diji
mos, un estricto mecanicismo, el cual supone un claro 
primado de lo cuantitativo sobre lo cualitativo. Ahora 
bien, si lo originario y fundamental es lo cuantitativo; 
si lo cualitativo puede considerarse siempre como lo 
derivado y secundario, no es difícil darse cuenta de 
por qué se cree Lucrecio obligado a rechazar y refutar
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todas estas manifestaciones de la filosofía de la natura
leza anterior a Sócrates.

Si el fuego fuera la sustancia universal, como Herá- 
clito afirma, no se podría explicar la existencia de mu
chas cosas que tienen propiedades diferentes y aun con
trarias a las de aquél. De nada serviría suponer que el 
mismo se condensa o se enrarece, si sus partes conser
varan la misma naturaleza que él tiene como un todo. 
En tal caso, sólo tendríamos un calor más intenso donde 
la condensación es mayor y uno menos intenso donde 
es menor. Además, si se niega el vacío, ni siquiera será 
posible hablar de condensación y rarefacción. En reali
dad, cuando Herádito sostiene que el fuego se trans
forma en todas las cosas, puede querer significar: 1) 
que el fuego se cambia con otra sustancia diferente, lo 
cual supone que retorna a la nada, y esto es absurdo; o 
2) que las partes que, primero, combinadas de una 
determinada manera, originaban el fuego, después, en 
otra combinación, producen otra sustancia (agua, tierra, 
aire, etc.), lo cual equivale a admitir la teoría atomista. 
Sin embargo, en este último supuesto, las partículas mí
nimas no pueden ser de fuego, porque si lo fueran, las 
propiedades del fuego, tales como el calor, tendrían que 
aparecer en todo cuerpo compuesto, como de hecho 
sucede con las propiedades generales del átomo (peso, 
extensión, figura etc.). Por otra parte, el efesio desvalo
riza los sentidos a partir de los sentidos mismos; atenta 
contra el fundamento de todas nuestras opiniones y 
niega inclusive la fuente de nuestro conocimiento del 
fuego. Para Lucrecio, en efecto, no disponemos de nin
gún medio mejor que las sensaciones para distinguir la 
verdad del error:

Q uid nobis certius ipsit
sensibus esse potest, qui vera ac fd sa  notemus?
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(¿Q ué puede ser para nosotros más seguro que los 
sentidos, para diferenciar lo verdadero y lo falso?) 
( I ,  699-700).

Finalmente, no hay razón alguna para que neguemos 
todas las demás cosas y conservemos sólo la naturaleza 
del fuego, ni tampoco para que neguemos la existencia 
de éste y afirmemos la de las demás cosas. Una y otra 
tesis son, para el filósofo-poeta, igualmente dispara
tadas:

Aeqm videtur enim dementia dicere utrumque
(Parece que ambas cosas son igualmente carentes de 
sentido). (I, 704).

La crítica de Lucrecio a la filosofía de Heráclíto 
representa la típica actitud mecanidsta, que tiende siem
pre al reduccionismo, frente a las concepciones metafísi
cas, donde el acto se sobrepone al hecho y donde el 
ser tiene una vertiente diferente del puro movimiento 
espacial.

Empédodes, que postula cuatro elementos (aire, fue
go, tierra y agua), no se equivoca, según la visión lucre- 
ciana, menos que Heráclito, el cual considera al fuego 
como único principio y “ elemento” ; o que Anaxímenes, 
que opina que dicho principio es el aire; o que Tales, 
que cree que es el agua; o que Jenófanes (o quien sea) 
que piensa que es la tierra; o que Hipón, que considera 
como tales principios y “ elementos”  al agua y el fuego 
al mismo tiempo11.

Un pluralismo cualitativo no representa, para Lucre
cio, fiel seguidor del atomismo epicúreo y democríteo, 
un significativo avance frente al primer monismo jóni
co. Siente, sin duda, una gran admiración por Empé- 
docles como poeta (admiración, al parecer, excesiva,
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que no dice mucho en favor de sus dotes de crítico 
literario):

Carmina quin etíam divini pectoris eius 
vociferantur et exponunt praedara reparta, 
ut vix humana videatur stirpe creatus.

(Más todavía, los versos de su divina inspiración son 
recitados a toda voz y manifiestan tan brillantes hallaz
gos que apenas parece de humana estirpe nacido.) (I , 
731-733).

Pero Empédocles, al igual que sus predecesores, se 
equivoca, para Lucrecio, en lo siguiente: 1) al negar la 
existencia del vacío; 2) al no admitir un límite para la 
divisibilidad de la materia; 3) al no fijar un término 
para la destrucción de las sustancias y hacer que el uni
verso vuelva así a la nada y después necesariamente 
salga de la nada; y 4) al no precisar el concepto de “ ele
mento” , ya que si todas las cosas salen de cuatro sustan
cias y estas cuatro sustancias salen, a su vez, de todas las 
cosas, no se sabe por qué han de considerarse las cuatro 
como elementos de todas y no todas como elementos de 
las cuatro.

Mientras los elementos sigan siendo cualitativamente 
diferenciados y mantengan sus propiedades específicas, 
éstas se harán presentes en las cosas, y será imposible 
que surjan tantas sustancias heterogéneas como de hecho 
contiene el universo. Es necesario, por consiguiente, que 
los elementos posean una naturaleza neutra, o sea, que 
carezcan de toda cualidad, a fin de que puedan generar 
todas las cualidades en las cosas:

At primordio gignundis in rebus oportel 
naturam clandestinam caecamque adbibere, 
emineat nequid quod contra pugnet et obstet 
quomtnus esse queat proprie quodcumque creatur.
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( Pero es preciso que los principios en la generación de 
las cosas presenten una clandestina y ciega naturaleza, 
para que nada sobresalga que pueda contradecir y opo
nerse a que cuanto es creado tenga su propio ser.) (I , 
778-781).

Al hablar de “ una clandestina y ciega naturaleza’’ , 
alude con bella figura poética a lo mismo a que se refiere 
Demócrito cuando dice, como hemos visto, que, “ según 
la convención, existe el color; según la convención, existe 
lo dulce; según la convención, existe lo amargo; en rea
lidad, sin embargo, existen los átomos y el vacío” . Ato
mos y vacío son la naturaleza neutral y adiáfora respecto 
a toda cualidad; son la naturaleza clandestina y ciega 
para toda determinación de color, olor, sabor, etc.

A fin de que, a través de todas las transformaciones 
que conforman el ciclo cósmico, no se llegue nunca a la 
aniquilación de una cosa (lo cual, de acuerdo con el 
principio eleático, que Empédocles y Anaxágoras admi
ten tanto como Demócrito, Epicuro y el propio Lucre
cio, resulta impensable), es preciso que, por debajo de 
todas aquellas transformaciones, permanezca siempre 
algo idéntico e inmutable. Este algo idéntico e inmu
table (imagen multiplicada del Ser parmenídeo) son los 
átomos, de cuyas diversas combinaciones surgen los 
“ elementos”  (cualitativamente determinados) y todas las 
otras cosas. Entre ellas vemos que los seres vivientes 
también nacen y se desarrollan gracias a la intervención 
de los cuatro elementos. Pero esto no quiere decir sino 
que, así como cierta combinación de átomos origina los 
cuatro elementos, así cierta combinación de estos cua
tro elementos resulta necesaria para que nazcan y se 
desarrollen los diversos organismos. De análoga manera 
las mismas letras entran en la composición de muchas
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palabras y las mismas palabras en la composición de 
diferentes versos:

Quin etiam passim noslris in versibus ipsis 
multa elementa vides m ullís communia vertís, 
cum tamen ínter se versus ac verba necessest 
confiteare et re et sonítu distare sonanti.

(Más aún, con frecuencia, también en nuestros mismos 
versos ves muchos elementos comunes a muchas pala
bras, aunque es preciso confesar que versos y palabras 
difieren no sólo por el sentido sino también por el 
sonido que producen.) (I ,  823-826).

Tampoco el pluralismo cualitativo ilimitado de Anaxá- 
goras puede satisfacer a Lucrecio. Para el filósofo de 
Clazomene, los elementos son tantos como sustancias 
naturales cualitativamente diferendables hay en el uni
verso. Puede decirse por eso que los elementos no son 
cuatro sino infinitos (o  indeterminados) en cuanto al 
número. Esto equivale a afirmar que un elemento es, 
para él, un átomo cualitativo o un indivisible de cualidad 
(homeomería, simiente, etc.). Lucrecio, como adepto 
del atomismo propiamente dicho, esto es, del atomismo 
cuantitativo, considera inaceptable la doctrina de Anaxá- 
goras. En primer lugar, éste yerra, como sus antepasa
dos jónicos (Anaxímenes, etc.), al no admitir el vacío, 
sin el cual no se puede explicar el movimiento y el cam
bio en general. En segundo lugar, se-equivoca al no 
fijar límite a la división de la materia, igual que los 
filósofos anteriores a él. En tercer lugar, incurre en el 
error de concebir principios o elementos demasiado 
débiles como para que sean capaces de subsistir, y de 
no poder evitar, con sus supuestos, la aniquilación de 
los seres. En cuarto lugar, resulta también inadmisible, 
contra lo que él cree, que la tierra, la madera y otras
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sustancias de este tipo contengan partes de otras muchas 
cosas. Esto las haría sumamente heterogéneas. Y  si, se
gún opina Anaxágoras, en cada cosa hubiera partes de 
todas las otras, cuando el molino tritura granos de trigo, 
deberían salir gotas de sangre y de leche, y en los par
tidos leños tendríamos que percibir ceniza y humo. Pero 
esto no sucede, y en realidad las cosas no se mezclan 
de este modo, sino que las simientes comunes a muchas 
cosas (los átomos), al unirse de muchas diferentes ma
neras, según órdenes y posiciones diferentes, originan 
las diversas clases de seres:

scire licet non esse in rebus res ita  m ixtas, 
verum semina multismodis inmixta latere 
multarum rerum in rebus communia debent.

(Se puede entender que no hay, en las cosas, cosas así 
mezcladas, sino que las semillas comunes a muchas cosas 
deben permanecer ocultas de diversos modos en las 
cosas.) (I, 894-896).

Anaxágoras podría aducir — dice el propio Lucrecio—  
que en ocasiones las ramas de los árboles, en los bos
ques, al chocar entre sí por acción del viento, arden. 
Pero esto -—responde el poeta—  no sucede porque el 
fuego se encuentre oculto en los árboles, sino porque 
los átomos de fuego que flotaban en el aire se han jun
tado gracias al viento y a la agitación de las ramas. Lo 
más importante es el orden, la posición y el movimiento 
de los átomos:

Iamne vides igitur, paulo quod diximus ante, 
permagni referre eadem primordio saepe 
cum quibus et quali positura contineantur 
el quos Ínter se dent motus accipiantque.

(¿No ves ya, por tanto, lo que hace poco hemos dicho, 
que es de suma importancia muchas veces con quiénes
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y en qué posición se encuentran los mismos principios 
y qué movimientos se comunican entre sí y reciben?) 
(I , 907-910).

Hay que tener presente que ya para Demócrito, 
según nos refiere Aristóteles (Metph., 985 b ), los 
átomos se distinguen entre sí sólo por su forma o figura 
(axwta), por el orden en que están colocados ( Tó¿(?) 
y por su posición (6¿<tk) (cfr. cap. m ) .  Todas las 
cualidades que nosotros llamamos secundarias (color, 
olor, sabor, etc.) resultan de la unión de los átomos 
(según sus formas, órdenes y posiciones diferentes) y, 
como advierte Epicuro, cambian, mientras los átomos 
en sí mismos son inmutables: “ En verdad, debemos con
siderar que los átomos no presentan ninguna de las cua
lidades de las cosas que aparecen, fuera de la forma, 
el peso, la magnitud y cuanto necesariamente se vincula 
por naturaleza con la forma. Toda cualidad, en efecto, 
cambia; pero los átomos no cambian en nada, puesto 
que es preciso que algo permanezca pleno e indivisible 
en la disolución de los agregados, lo cual pueda produ
cir los cambios, no hacia el no ser ni desde el no ser, 
sino según ciertas variaciones y el ingreso y egreso de 
ciertos elementos.”  (Ifyós ‘HpóSorov 54, 1-8).

Como se ve, a la forma o figura, el orden y la posi
ción, que Demócrito reconocía como únicos rasgos dife
renciales de los átomos, Epicuro añade aquí el peso 
(/?¿po« ) 1S, como propiedad primaria (ya que para De
mócrito era una propiedad derivada del tamaño del áto
mo). En ello es seguido por Lucrecio.

Los átomos se mueven, según vimos, eternamente en el 
espacio. Se trata de averiguar si son también numérica
mente infinitos: '

Sed quoniam docui solidissim a materiai
eorpora perpetuo volitare invicta per aevom.
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nune age, summai quaedam sit fin ís eorum 
necne sit, evolvamus.

(Pero, puesto que he enseñado que los cuerpos solidísi
mos de la materia se mueven perpetuamente invictos a 
través de los tiempos, expliquemos ahora ya si su nú
mero es limitado o no lo es.) ( I , 951-954).

Análogamente, Lucrecio considera necesario examinar 
si el elemento negativo, esto es, el vacío o el espacio, se 
extiende hasta el infinito o reconoce, por el contrario, 
algún límite:

ítem quod inane repertumst
sen locus ae spatium, res in quo quaeque gerantur,
pervideamus utrum finitum funditus omne
constet, an immensum patea! vastéque profundum.

(Igualmente, veamos con cuidado si lo que se ha 
encontrado vacío, el lugar y el espacio, en el cual las 
cosas se desarrollan, es algo del todo finito'o se extiende 
inmenso y ampliamente profundo.) (I ,  954-957).

La respuesta de Lucrecio a esta cuestión (o, por mejor 
decir, a estas dos cuestiones) es categórica y no deja 
entrever duda alguna: 1) los átomos son infinitos en 
número; y 2 ) el espacio no tiene límites por ningún lado. 
A estos dos infinitos, Epicuro añadía otro, el del Todo. 
Según Bailey, seguido por Boyancé (contra Brieger)1#, 
resulta arbitrario querer hallar en Lucrecio estos tres 
infinitos, pero la identificación de espacio y universo, 
aunque implícita, es evidente.

Para demostrar la infinitud del espacio arguye: el 
espacio no tiene límites pues, si los tuviera, tendría un 
final, y es claro que nada puede tener final, si no hay 
algo más allá que pueda limitarlo. Ahora bien, como 
más allá del espacio es evidente que no hay nada, es
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preciso concluir que el mismo carece de limites y fron
teras. En cualquier lugar en que el observador se ubi
que, el espacio lo trascenderá infinitamente.

La tesis no puede reivindicar, como es obvio, bases 
en la observación y en la experiencia, pero Lucrecio no 
renuncia a demostrarla racionalmente a partir de las 
consecuencias que su negación traería aparejadas.

Un segundo argumento esgrimido por él — sin duda 
el más célebre y afamado—  se encuentra también en 
Cicerón (D e divinatione I I , 103), de quien no pudo 
haberlo tomado, y en Epicuro (np¿« ‘HpóSofov 41 ), de 
donde casi seguramente lo extrajo. El pitagórico Ar
quitas de Tarento había utilizado mucho antes un argu
mento parecido: Si alguien se encontrara en la última 
esfera, esto es, en la de las estrellas fijas, ¿podría estirar 
o no su mano hacia afuera? Bignone y Robin se limitan, 
como anota Boyancé, a comparar los razonamientos de 
Arquitas y Lucrecio, mientras otros consideran que el 
segundo, o, por mejor decir, su maestro Epicuro, podría 
haberlo tomado directamente del primero14.

Supongamos que todo el espacio esté limitado — ar
gumenta Lucrecio— , que alguien llegue hasta el borde 
del mismo y que desde allí lance una flecha con gran 
fuerza: ésta seguirá su curso indefinidamente o será 
detenida por algún obstáculo. No quedan, pues, sino 
dos posibilidades. Ahora bien, ambas nos obligan a re
conocer que el espacio (esto es, el universo) carece de 
fin. Porque, ya sea que un obstáculo detenga la flecha, 
ya sea que ella siga su trayecto, en ninguno de los dos 
casos ha llegado hasta el fin del espacio (y del uni
verso):

Hoc pacto sequar atque, oras ubicumque locaris
extremas, quaeram quid telo denique fiat.
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Fiet uti nusquam possit consisten finis, 
effugiumque fugue prolatet copia sémper.

(De este modo seguiré, y dondequiera que pongas los 
últimos límites, he de inquirir qué sucedió, al fin, con 
la flecha. Resultará que en ninguna parte se podrá fijar 
un límite, y que siempre una serie de escapadas prolon
gará el espacio disponible.) (I , 980-983).

Si el espacio (el universo) fuera finito y tuviera 
determinadas fronteras — dice, proponiendo un tercer 
argumento— , a estas alturas de los tiempos toda la 
materia se habría acumulado en el fondo (esto es, en 
la parte más baja) del mismo y nada nuevo podría ya 
acontecer bajo el cielo.

Más aun, ni siquiera existiría el cielo con sus astros, 
ya que toda la materia se encontraría arrumbada al cabo 
de los siglos. Sin embargo, los átomos nunca permane
cen inmóviles ni pueden yacer abandonados, porque el 
presunto fondo del universo en realidad no existe. Se 
hallan, por el contrario, en un movimiento incesante, 
y desde todas partes, inclusive desde abajo, llegan hasta 
nuestro mundo y recorren el infinito espacio.

En nuestra experiencia cotidiana observamos que 
siempre un cuerpo limita a otro. Así, el aire circunda 
a las montañas y las montañas al aire; la tierra al mar 
y el mar a la tierra. Pero al universo como Todo nada 
puede limitarlo o circundarlo:

Postremo ante oculos res rem finere, videtur; 
aer dissaepit collis atque aera montes, 
térra mare et contra mare térras terminant om nis; 
omne quidem vero nil est quod finiat extra.

(Por fin, ante nuestros ojos parece que una cosa limita 
a la otra; el aire circunda las colinas y los montes al
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aire; la tierra pone fin al mar y, por el contrario, el 
mar a todas las tierras. Al Todo, sin embargo, nada 
hay que desde afuera lo limite.) ( I ,  998-1001).

La tesis del universo infinito que contiene un infinito 
número de átomos la adopta Lucrecio siguiendo al pie de 
la letra a Epicuro, el cual escribe: “ Pero, sin duda, el 
Todo es infinito. Lo que, en efecto, es finito tiene un 
extremo, y el extremo se ve (situado) contra alguna 
otra cosa. De manera que lo que no tiene extremo no 
tiene límite; pero lo que no tiene límite viene a ser infi
nito e ilimitado. Y , ciertamente, el Todo es infinito por 
el número de cuerpos y por el tamaño del espacio (que 
contiene).”  (Ilpós ‘HpóSoTov 41, 6-10).

Si el espacio tuviera límites (y ésta es, sin duda, la 
tesis de Aristóteles, que Epicuro y Lucrecio, como más 
tarde, apasionadamente, Giordano Bruno, contradicen), 
no podría haber en él un número infinito de átomos. 
Si los átomos fueran limitados en número, y el espacio, 
a su vez, ilimitado, los cuerpos no podrían seguir exis
tiendo, ya que la materia se hubiera dispersado a través 
del espacio infinito o, por mejor decir, nunca hubiera 
llegado a existir ninguno de ellos, porque sus elemen
tos o átomos, flotando en la inmensidad del vacío, ja
más hubieran llegado a unirse.

Pero no es sólo en el problema de la infinitud del 
espacio donde Lucrecio se enfrenta a Aristóteles. Más 
importante todavía desde el punto de vista ontológico 
y cosmológico resulta la decidida oposición lucreciana 
a todo tipo de explicación teleológica,B. Los átomos 
no se unieron — dice—  obedeciendo a un fin o a un 
plan; ninguna inteligencia intervino para asignarles un 
orden, una trayectoria o una meta. Sucede, sin embargo, 
que, como desde toda la eternidad los átomos se mueven 
en el espacio infinito, han entrado en toda clase de
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combinaciones hasta que llegaron a una cuyo resultado 
es precisamente este universo que habitamos. Dicha 
combinación, que supone un equilibrio entre los ele
mentos, se mantiene durante cierto período de tiem
po. Pero no habría podido darse sino en un espacio 
infinito, ni podría subsistir sin la existencia de un nú
mero ilimitado de átomos capaces de reparar las per
didas continuamente sufridas por todos los cuerpos.

Esta concepción rigurosamente mecanicista, que ex
cluye tanto la teleología aristotélica, con la idea del 
Acto Puro y del Motor Inmóvil, como la doctrina pla
tónica del Demiurgo y del Alma del Mundo, como la 
concepción estoica del Destino y del parentesco de todos 
los seres vivientes, con la presencia de todo en todo, 
no deja de tener una trágica y sombría belleza 10. Esta
mos aquí, en medio del tiempo infinito, ocupando un 
punto del infinito espacio, al cabo de infinitos choques 
y combinaciones, producto de una no planeada con
junción, usufructuando un frágil equilibrio, sustentados 
casi por un castillo de naipes en medio del insondable 
abismo, y sabemos, sin embargo, todo esto, y conscien
tes de nuestra pequeñez, somos capaces de mirar cara a 
cara la infinitud del Todo y de reivindicar para nosotros 
una vida feliz17.
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COSMOGONIA: EL MOVIMIENTO 
DE LOS ATOMOS

V

D e s p u é s  de haber tratado, en el primer libro de la 
ontologia (esto es, del ser fundamental), de los ele
mentos, que son para él, como vimos, los átomos y el 
vacío, Lucrecio se ocupa en el segundo de la cosmogo
nía, o sea, de los movimientos de los átomos en el vacío, 
en la medida en que generan todos los entes y el todo de 
los entes, que es el Universo.

Se trata, pues, de explicar mediante qué movimien
tos los átomos se unen y combinan entre sí y dan lugar 
a los cuerpos, y mediante qué movimientos se separan 
unos de otros y disuelven los cuerpos antes generados; 
se trata de mostrar cuál es la fuerza que los impulsa y 
cómo se agitan en el vacío sin límite:

Nunc age, quo mota genitalia materiai 
corpora reí varias gignant genitasque resólvant 
et qua vi facere id cogantur quaeque sil ollis 
reddita motolitas magnum per inane meandi, 
expediam.

(Escucha ahora, explicaré con qué movimiento los cuer
pos genitales de la materia engendran las cosas diversas 
y las disuelven una vez engendradas, y mediante qué 
fuerza son obligados a hacerlo, y la movilidad que les 
ha sido conferida para deambular por el gran vacío.) 
(II, 62-66).

La materia no constituye, en su conjunto, una masa 
sólida y compacta. La prueba de ello se encuentra en el 
hecho de que los cuerpos decrecen y se gastan, hasta
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desaparecer de nuestra vista. Sin embargo, su masa total 
no disminuye, ya que las partículas que abandonan un 
cuerpo lo empequeñecen, pero, en cambio, acrecientan 
a otro al cual se unen. De esta forma, el Todo de con
tinuo se rejuvenece y los hombres se transmiten la vida: 
unos pueblos aumentan, otros decrecen, y en un breve 
lapso las generaciones de los vivientes se sustituyen y, 
como los corredores en las competencias adéticas, se van 
pasando unas a otras la antorcha de la vida:

Stc rerum summa novaiur
semper, et ínter se mortales mutua vivunt.
Augescunt aliae gentes, aliae mínuuntur, 
inque breví spatio mutantur saecla animantum 
et quasi cursores vitai lampada tradunt.

(Asi se renueva siempre el conjunto de las cosas y los 
mortales se transmiten unos a otros la vida. Aumentan 
ciertos pueblos, otros disminuyen, y en un breve espa
cio cambian las generaciones de seres vivientes y como 
corredores se entregan las lámparas de la vida.) ( I I ,  
75-79).

Los átomos no sólo se mueven sino que no se de
tienen jamás. Al encontrarse, chocan entre sí y salen 
disparados en direcciones contrarias.

Para entender bien esto, se debe tener presente que 
el universo no tiene fondo ni los átomos un lugar a dónde 
dirigirse y dónde poder reposar, ya que, como vimos en 
el capítulo anterior, el espacio carece de límites y se 
extiende infinitamente en todo sentido:

E t quo iactari magis omnia materias 
corpora pervideas, reminiscere totius imum 
nil esse in summa, ñeque babere ubi corpora prima 
consistant, quoniam spatium sine fine modoquest 
immensumque patere in cunetas undique partís 
planibus ostendi et certa ratione probatumst.
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(Y  para que mejor veas que todos los cuerpos de la 
materia se agitan, recuerda que no hay fondo alguno 
en el conjunto de todo, y que los cuerpos primeros no 
tienen donde descansar, puesto que el espacio carece 
de fin y de medida, y lo inmenso se abre hacia todas 
las partes y desde todas, según con muchos argumentos 
y ciertas razones se ha probado.) (II, 89-94).

En realidad, ya Platón había criticado la idea de un 
arriba y un abajo absolutos (Ttm ., 62 D ) y tal vez tam
bién el propio Epicuro, según opina Bignone*.

Continuamente moviéndose y cayendo en el vacío, 
los átomos o cuerpos primordiales, al chocar entre sí, a 
veces son lanzados muy lejos; otras, rebotan cerca. Aque
llos a los cuales les sucede esto último, al unirse más 
estrechamente entre sí, constituyen las piedras, el hierro 
y otros cuerpos de igual densidad y dureza; aquellos 
a los cuales les pasa lo primero originan, en cambio, el 
aire, la luz solar y otros objetos livianos y poco densos. 
Pero hay también algunos átomos que no entran en 
ninguna combinación y andan sueltos por el espacio 
infinito. Una imagen de los mismos la tenemos en las 
partículas de polvo que se agitan en el rayo de sol que 
penetra en una habitación oscura (cfr. Aristot., De 
anima, 404 A 1-5).

Al atravesar el vado, los átomos se mueven con una 
veloddad mucho mayor que la de los rayos solares.

En todo caso — Lucrecio insiste en su anti-finalismo—  
no se puede pensar que el mundo haya sido dispuesto 
y estructurado por los dioses para beneficio del hom
bre. Los defectos que en él se detectan son ingentes, 
y nada nos obliga a suponer que sea otra cosa más que 
el no previsto resultado de una conjunción de partículas 
materiales en el espado.

121



Dice George Depue Hadzsits: “ Lucretius, as scientist, 
would explain the phenomena of Nature purely and 
entirely by reference to natural laws. This, at once, put 
him in opposition to all the orthodox teleological theo- 
rist who found ultímate refuge in divine creation and 
in divine control. His dogmatic denounciation of this oíd 
belief ring like a trumpet —blast at the very begining 
of his scientific exposition. The opposition between 
the two schools is shaply proclaimed.” 2

El propósito anti-teleológico de su cosmogonía le re
sulta al poeta-filósofo tanto más caro cuanto más vincu
lado lo siente (y no sin razón) al propósito anti-teoló- 
gico. Y en esto parece sobrepasar el celo de su maestro 
Epicuro.

Pero si los átomos se mueven continuamente en el 
espacio, la cuestión es saber hacia dónde se mueven. 
En ningún caso — contesta Lucrecio—  se dirigen por 
su propia fuerza y tendencia hacia arriba. Verdad es 
que las llamas ascienden y que hacia arriba crecen los 
árboles y los cereales. Pero esto no sucede de modo 
espontáneo y sin intervención de una fuerza extraña.

El poeta se representa, pues, a los átomos como mo
viéndose, en general, hacia abajo. Parece, sin duda, que 
en un espacio carente de límites el abajo y el arriba 
no tienen sentido, pues, como lo señalará Giordano 
Bruno, en el infinito universo cada punto es el centro 
y el más alto y el más bajo del Todo. Este modo de 
expresarse es, en Lucrecio, herencia de Epicuro, el cual, 
aclara, sin embargo, la aparente incongruencia, dicien
do que no podemos hablar de “ arriba”  o “ abajo”  en 
el infinito con referencia a una altura o una profundi
dad absolutas (y, sin duda, aunque podamos marchar 
infinitamente por encima de nuestras cabezas a partir 
de donde estamos, nunca veremos el punto más alto),
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pero que tampoco es posible que lo que pasa más allá 
del punto supuestamente situado en el infinito esté al 
mismo tiempo arriba y abajo con referencia a un mismo 
objeto fijo, porque esto es impensable (IIpós ‘HpoSoroi' 
60 ). De tal modo intenta Epicuro rechazar las críticas 
de Aristóteles contra Demócrito, según las cuales quien 
afirma la infinitud de universo no tiene derecho a 
hablar de “ arriba”  y “ abajo” .8

La afirmación de que los átomos caen en el vacío plantea 
a Lucrecio y, ya antes, a Epicuro un grave problema 
si todos los átomos al caer tienen la misma velocidad 
(ya que — piensa Epicuro—  la diferencia de velocida
des es causada por los diferentes medios, que presentan 
diferentes resistencias a los móviles), los mismos áto
mos nunca se encontrarán ni llegarán a ponerse en con
tacto y a chocar entre si, y así jamás llegarán tampoco a 
engendrar los cuerpos y los mundos. Demócrito atribuía 
velocidades diferentes a las diferentes clases de átomos, 
y de este modo no le resultaba difícil explicar cómo unos 
alcanzaban a otros y chocaban contra ellos o a ellos se 
acoplaban, y provocaban movimientos en torbellino. 
(Diog. X , 44 =  68A1).

Epicuro y Lucrecio, en cambio, siguiendo a Aristóteles, 
creen que si un cuerpo cae en el agua más lentamente 
que en el aire, ello se debe al hecho de que el agua 
opone mayor resistencia que el aire4.

A diferencia de Aristóteles, sin embargo, admiten la 
existencia del vacío y, por eso, al suponer que en su 
seno se mueven los átomos, les atribuyen una velocidad 
superior a la de los rayos solares (igual a la del pensa
miento, según el propio Epicuro), pero, en cualquier 
caso, igual para todos ellos (ilpifc ‘HpóSoroy 61) °.

La solución que Lucrecio propone a esta grave difi
cultad del esquema cosmogónico adoptado por ¿1 es la
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misma que ya se le había ocurrido a su maestro Epi- 
curo. Este introduce, como Sófocles en su Filoctetes, un 
deus ex machina, que es la idea de “ declinación”  o 
“ desviación”  (dinamen).

Los átomos, que vienen cayendo en línea recta a 
través del espacio vacío, gracias a su peso, en un ins
tante no determinado ni previsible, en un lugar también 
indeterminado e indeterminable, se desvían de su tra
yectoria:

Corpora cuta deorsum recle per inane feruntur 
ponderibus propriis se incerto tempore ferme 
incertisque locis ¡patio depellere paulum.

(Cuando los cuerpos son llevados en línea recta a través 
del vacío por sus propios pesos, en un momento incierto 
y en lugares también inciertos, se desvían un poco en el 
espacio.) (I I , 217-219).

No se trata para Lucrecio de suponer grandes movi
mientos oblicuos que la experiencia no confirma; pero, 
con todo, considera indispensable postular una pequeña 
desviación de los átomos en su rectilíneo y vertical 
trayecto:

Quare etiam alque etiam paulum indinare necessest 
corpora: nec plus quam mínimum, ne fingere motus 
obliquos videamur el id res vera refutet.

(Por lo cual también una y otra vez sostenemos que es 
necesario que los cuerpos se desvíen un poco, pero no 
más allá de lo mínimo, para que no parezca que ima
ginamos movimientos laterales y la realidad lo refute.) 
( I I ,  243-245).

Se trata, en todo caso, de movimientos tan leves 
que los sentidos no llegan a percibirlos.
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Epicuro no menciona tal desviación en su Carta a 
Herodoto ( tal vez porque hay una laguna en el capítulo 
43 o en el 6 1 )8, pero las referencias a ella son muy 
numerosas en la literatura antigua (cfr. Cic., De jato  
X X II, 46; De nat. deor., I, 70; Aét. I, 23, 4; Diog. 
Oenoand. Frg. 32 Chilton, etc).

Ahora bien, la noción de clinamen no sólo sirve 
para explicar el encuentro de los átomos y la formación 
de los cuerpos, sino también para dar razón del libre 
albedrío del hombre. En efecto, dicha noción, introdu
cida por Epicuro precisamente en oposición al antiguo 
atomismo de Demócrito, demuestra, para el joven Marx, 
la superioridad filosófica de aquél sobre éste, en cuanto 
comporta un intento de salvar el libre albedrío en el 
hombreT. Si todos los movimientos de los átomos estu
vieran rígidamente determinados por otros movimientos 
anteriores y no hubiera un mínimo de automoción que 
rompiera los vínculos de la fatalidad, no podría expli
carse la libertad de que gozan los hombres en sus ac
ciones:

Denique s i sempcr m olas conectitur ornáis 
et velero exoritur sempcr novas ordine certa 
nec declinando faciunt primordio m otas 
principium quoddam quod fati foedera rumpat, 
ex infinito ne causam causa sequatur, 
libera per ten as ande baec animantibus extat 
ande est baec, inquam, fatis avalsa potestas 
per quam progredim ar quo ducit quemquam voluntas.

(Finalmente, si todo movimiento está siempre vincula
do, y del antiguo surge siempre el nuevo en orden de
terminado, y los principios, al desviarse, no dan nunca 
comienzo a un movimiento que rompa las cadenas del 
destino, a fin de que una causa no siga a la otra desde
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el infinito, ¿de dónde nace — pregunto—  este poder, 
independiente de los hados, por cuyo medio avanzamos 
hacia donde la voluntad a cada uno nos lleva?) (I I , 
251-258). A partir de estos versos resulta muy difícil 
estar de acuerdo con la interpretación de G. Deleuze 
( Lógica del sentido, 1971, p. 342), según la cual "el 
clinamen o declinación no tiene nada que ver con un mo
vimiento oblicuo que modificaría por azar una caída 
vertical” .

Por otra parte, como bien ha observado Lange, re
sulta también difícil comprender que en la cuestión del 
libre albedrío se haya podido atribuir una superioridad 
a Lucrecio sobre Epicuro y descubrir una prueba de la 
elevación del carácter moral de aquél, cuando todo este 
trozo, que hemos citado, está evidentemente inspirado 
en Epicuro8.

La libertad es, para Lucrecio, ante todo, un hecho 
que la experiencia atestigua. La describe en nosotros 
mismos como un poder que nos sustrae al determinismo 
y a la fatalidad. Gracias a ella superamos el tiempo y el 
espacio y nos movemos a partir de un impulso que 
surge de nuestro propio espíritu. Pero cree necesario 
explicar en términos de causalidad física tal autodeter
minación. Como Epicuro, parece acercarse Lucrecio, a 
pesar suyo, a Platón, al mismo tiempo que se aleja de 
los estoicos, en quienes la doctrina de la causalidad uni
versal hace muy difícil salvar lógicamente la libertad. 
Crisipo, a quien Cicerón seguirá de cerca en su De falo, 
pondrá toda su sutileza dialéctica en tal tarea, pero, a 
pesar de ello, su solución sigue siendo poco convin
cente.

Lucrecio reconoce en los átomos, además de la grave
dad y de los mutuos impactos, otra causa del movimien
to, de la cual nacería la capacidad de autodeterminación:
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Quare in seminibus quoque ídem fateare necessest, 
esse aliam praeter plagas et pondere causam 
motibus, unde baec est nobis innata patestas.

(Por lo cual es preciso admitir que en las semillas hay 
también, además de los choques y del peso, otra causa 
para el movimiento, de donde nos viene este innato 
poder.) (II, 284-286).

Ahora bien, ¿esta “ otra causa”  no podría acaso in
terpretarse precisamente como presencia e intervención 
del espíritu en la materia? Salvaría de este modo lo que 
muy frecuentemente se considera como fundamento de 
la vida moral, a saber, el libre albedrío, pero al precio 
de renunciar al materialismo y, con ¿1, a la lucha contra 
la religión y la metafísica teísta o espiritualista. Esto 
no basta, sin embargo, para justificar una interpretación 
como la de Patin. Pone de relieve sólo una grave difi
cultad que debe superar toda ética fundada en el ma
terialismo.

El espíritu, gracias al exiguo clinamen, no parece, 
en efecto, sujeto a la materia ni determinado por ella, 
sino más bien todo lo contrario:

Pondus enitn prohibet ne plagis omrtia fiant 
extem a quasi v i; sed ne mens ipsa necessum 
intestinum babeat cunctis in rebus agendis 
et devicta quasi boc cogatur ferre palique, 
id fácil exiguum clinamen principiorum  
nec regione loci certa nec tempere certo.

(E l peso, en efecto, impide que todo se produzca por 
los choques como por una fuerza exterior, pero que la 
misma mente no tenga una interna necesidad al hacer 
todas las cosas y no sea forzada a obrar y a sufrir la 
acción como encadenada lo consigue la leve declinación
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de los principios, en lugar y momento no determinados.)
(II, 288-293).

Puesto que los átomos existen desde toda la eternidad 
y no nacen ni perecen jamás, la masa de materia exis
tente no aumenta ni disminuye en ningún momento, 
y el movimiento que ahora la agita es el mismo que lo 
hizo en el pasado y que lo hará en el porvenir. Nada 
puede alterar la totalidad de la materia y de la fuerza, 
ya que fuera del universo no hay lugar alguno a donde 
pueda escapar un cuerpo o de donde pueda provenir una 
fuerza diferente. El principio de la conservación de la 
materia es vinculado lógicamente en su enunciado con 
el de conservación de la energía.

Epicuro había escrito en su Carta a Herodoto: “ En 
realidad, el Todo siempre fue tal como ahora es, y siem
pre será así. Nada hay, en efecto, en lo que pueda 
cambiarse. Porque más allá del Todo nada existe que 
pueda entrar en él y producir un cambio.”  (IIpó« 
‘ HpÓ&OTOV 3 9). '

El universo parece así estable y permanente, aunque 
los átomos se muevan sin cesar, porque tal movimiento 
escapa a la agudeza de nuestros sentidos y, en espe
cial, de nuestra vista.

Los átomos tienen formas y figuras muy diversas. 
De ellas dependen las cualidades de los cuerpos. Si el 
fuego del rayo resulta más sutil y penetra más profun
damente que el fuego común es porque sus átomos son 
más pequeños que los de éste; si el aceite tarda más que 
el vino en pasar por un filtro es porque los átomos del 
primero son más grandes y más ganchudos que los del 
segundo; si la miel y la leche dejan un gusto agradable 
en la boca, mientras el ajenjo y la centaura producen 
un sabor repugnante, es porque aquellos cuerpos están 
constituidos por átomos lisos y esféricos, mientras éstos
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lo están por otros irregulares y de superficie quebrada. 
Los cuerpos que producen placer o dolor a nuestros 
sentidos se diferencian y contraponen por las diversas 
formas que presentan sus átomos:

Omnia postremo bono sensibus et mala tactu 
dissim ili Inter se pugnant perfecta figura.

(Todas las cosas, finalmente, que son buenas para los 
sentidos y malas por su tacto irregular, se oponen entre 
sí con definida figura.) ( I I ,  408-409).

Sería, sin duda, ingenuo y equivocado hablar a este 
propósito de procesos inductivos. El poeta-filósofo deja, 
en realidad, libre su imaginación, para que establezca 
una serie de analogías. Así, por ejemplo, dice que al 
sabor de la fécula (tarirato) y de la ínula (emula cam
pana) le corresponden átomos que no son lisos, aunque 
tampoco propiamente ganchudos, sino que presentan 
leves puntas o ángulos sobresalientes, los cuales produ
cen una suerte de cosquilla, más bien que dolor; que el 
basalto, el hierro y el bronce están constituidos por áto
mos encorvados, que se engarfian o entrelazan entre sí, 
formando un tejido cerrado y compacto, mientras los lí
quidos tienen átomos lisos y redondos, aunque el agua 
de mar está integrada por una mezcla de átomos lisos y 
de otros ásperos e irregulares (cfr. Theophr., De sensu, 
65-82).

Este tipo de analogías se encuentra ya en Demócrito 
(cfr. Arist., De sensu, 442 b 11; Theophr., De caus. 
plant. VI, 1, 6; 2,3).

A pesar de la gran diversidad de figuras que asu
men los átomos, ellas no son infinitas, pues si lo fueran, 
tendría que haber también átomos de infinito tamaño, 
ya que las combinaciones resultantes de un número
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determinado de partes son siempre finitas y para poder 
aumentarlas sería preciso siempre agregar otra parte. 
En esto Lucrecio y Epicuro se separan de Demócrito.

Sin embargo, dentro de cada figura o forma hay 
un infinito número de átomos. Tal infinidad numé
rica de los átomos se explica por el hecho de que, en 
caso contrario, éstos no podrían unirse para formar un 
cuerpo, del mismo modo que no se pueden unir los 
restos de un barco, para reconstruirlo, después que 
ha naufragado9.

Hay que tener en cuenta que, para Lucrecio, la po
tencia creadora y la destructora (el Amor y el Odio, 
diría Empédodes) están trabadas en perpetua lucha 
dentro de la naturaleza, y que de continuo nacen y 
perecen nuevos entes. Estos están integrados por áto
mos de muy diferentes especies; y los más importantes 
entes incluyen una mayor diversidad de átomos, como 
es el caso de la tierra, que nutre a todos los vivientes 
porque contiene, en derto modo, partes de todos ellos, 
esto es, átomos de formas tan diversas que correspon
den a las de los integrantes de todos ellos. Como se 
puede ver, la concepción de las “ homeomerías”  de 
Anaxágoras tiene en Lucredo una cierta corresponden- 
d a  analógica, aunque la diferencia es siempre evi
dente, ya que en el poeta epicúreo se trata de “ homeo
merías”  — si así pudiera decirse—̂  cuantitativas y geo
métricas.

Ya Epicuro había formulado daramente esta tesis: 
“ Y  en cada forma los átomos son simplemente infinitos 
en número; pero en cuanto a sus diferencias (de for
ma) no son simplemente infinitas sino sólo innume
rables.”  (n P¿5 ‘HpóSorov 42, 10-12).

La prueba empírica y — casi podría decirse—  expe
rimental de que los diferentes cuerpos compuestos tie
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nen en común muchos elementos (esto es, muchos 
átomos de igual forma o figura), de un modo análogo 
a las palabras diversas que incluyen muchas letras co
munes, la encuentra Lucrecio en el hecho de que bue
yes, ovejas y caballos se nutren de los mismos pastos 
y beben las aguas de un mismo río, y no por eso 
pierden su identidad específica y las características que 
los diferencian de otras clases de animales. Esto quiere 
decir, para el filósofo-poeta, que tales pastos y aguas 
contienen una gran diversidad de elementos, ya que 
pueden alimentar y nutrir a animales diversos sin que 
éstos dejen de ser diversos.

Los cuerpos compuestos indbyen, pues, átomos 
iguales (por su figura), como los diferentes vocablos 
incluyen letras iguales. Lo que realmente diferencia 
un cuerpo de otro es su estructura atómica, es decir, 
el conjunto de los átomos que lo componen, con las 
posiciones y relaciones espaciales mutuas. Puede, por 
eso, decirse que hombres, animales y vegetales son di
ferentes entre sí porque presentan fórmulas diversas, 
esto es, porque están integrados por átomos de figu
ras en parte diferentes, aunque en parte iguales, pero 
diversamente situados y en proporciones distintas. Sin 
embargo, no se debe pensar que todas las fórmulas 
son posibles y que todos los elementos y todas las 
partes pueden mezclarse de todos los modos imagina
bles.

Lucrecio no cree necesario especular sobre la exis
tencia y la naturaleza de antiguos monstruos, según 
lo hicieron antes otros poetas-filósofos, como Parmé- 
nides y Empédocles. Para él, los cuerpos se constitu
yen de acuerdo con una ley que les manda acoger en 
sí los elementos que son adecuados a su naturaleza. 
Por eso, permanecen separados y se distinguen entre
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sí la tierra, el mar, el cielo, los animales, etc. Pese a 
lo que podría parecer, por ciertas expresiones, esto no 
significa una concesión a la teleología: la ley a la que 
se refiere no implica sino una descripción del modo en 
que los átomos se comportan durante el proceso cos
mogónico.

La naturaleza de las cosas no representa una esencia 
fija e inmutable sino el resultado de una proporción 
(o fórmula) atómica, lograda sin duda después de in
numerables tentativas y fracasos.

En realidad, Lucrecio no deja de admitir, como Par- 
ménides y Empédocles, que antes de aparecer las es
pecies zoológicas que hoy conocemos hubo otras. En 
ellas no puede decirse, sin embargo, que se combinaran 
(o  trataran de hacerlo) miembros y órganos de las 
diferentes especies actuales. Esto no significa que Lu
crecio excluya la idea de la evolución por adaptación 
al medio y de la supervivencia del mejor dotado. En 
un sentido general, contra lo que sostiene Sikes 10, Lu
crecio es también un precursor del darwinismo.

Siguiendo a Epicuro y a Demócrito, defiende asimis
mo la tesis del carácter derivado y secundario de todas 
las cualidades propiamente dichas (esto es, de las que 
solemos llamar “ cualidades secundarias” ). Los átomos 
en sí mismos carecen de color.

Nullus en'tnt color est omnino mater'm 
corporibus, ñeque par rebus ñeque denique dispar.

(Ningún color en absoluto tienen los cuerpos de la 
materia, ni semejante ni desemejante al de las cosas.) 
(II, 737-739).

Pero de las diversas formas o figuras de los átomos 
y de su orden y sus posiciones dependen los colores.
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Al variar figuras, orden y posiciones, varían también 
los colores:

Praeterea s i nulla colorís principiis est 
reddita natura et varíis sunt praedita form is 
e quibus omne genus gignunt variantque colores 
proptera, magni quod refert semina quaeque 
cum quibus et quali positura contineantur 
et quos ínter se dent motus accipianlque, 
perfacile extemplo rationem reddere possis 
cur ea quae nigro fuerínt paulo ante colore 
marmóreo fieri possint candare repente.

(Además, si ninguna especie de color ha sido asignada 
a los principios y éstos están dotados de formas di* 
versas, por las cuales engendran y varían toda clase de 
colores, es claro que mucho importa cómo son las se
millas, con cuáles y en qué posición se encuentran y 
qué movimientos realizan y se comunican unas a otras, 
para que fácilmente puedan dar razón enseguida de por 
qué las que poco antes eran de color negro pueden 
tomarse al instante de marmóreo candor.) ( I I ,  757- 
765).

La prueba de que el color no reside en los átomos 
mismos puede encontrarse en el hecho de que, cuan
do reducimos un cuerpo a polvo, las partículas pierden 
su color y se tornan más pálidas, como si al acercarse 
poco a poco a su estado originario, de átomos libres, 
fueran recuperando también poco a poco su neutra
lidad cromática.

Igualmente, los átomos carecen de temperatura, de 
sonido, de sabor y de olor:

Sed ne forte pules solo spoliata colore 
corpora prima manere, etiam secreta teporis 
sunt ac frigoris omnino calidique vaporis.
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et sonitu sterila et suco ieiuna feruatur
ntc iaciunt ullum proprium de corpore odorem.

[Pero para que no creas quizá que los cuerpos primor
diales sólo permanecen despojados de color, (diré que) 
también carecen de tibieza y de (río por completo y 
de cálido vapor, y que son movidos como inmunes al 
sonido y ajenos a la humedad y no emiten ningún 
olor propio de su cuerpo.] (I I , 842-846).

Es preciso, en efecto, que los átomos estén exentos 
de todas las cualidades, a fin de que se sitúen más allá 
del cambio que continuamente se produce en los 
cuerpos y que percibimos, y a fin de que dichos cuerpos 
tengan un fundamento permanente e imperecederol l .

Los seres vivientes y dotados de sensibilidad están 
constituidos por átomos que en sí mismos carecen de 
vida y de sensibilidad. De la combinación de elementos 
inorgánicos nace lo orgánico. El monismo materialista 
se muestra aquí claramente en uno de sus momentos 
más característicos: la vida es el resultado de una de
terminada estructura o disposición (mecánica, espacial, 
cuantitativa) de la materia, y no supone la intervención 
de ningún principio o causa (material o eficiente) dife
rente de los elementos mismos que bastan para confi
gurar los cuerpos inorgánicos. “ The only ultímate form 
of energy which Lucretius recognizes is the motion of 
the atoms” , dice J .  M assonI2.

La diferencia entre los seres vivientes y los no vi
vientes no es una diferencia de esencia sino simplemente 
de grado (de más compleja o de diversa organización 
elemental).

Sin embargo, es cierto que, para Lucrecio, no cual
quier clase de átomos puede originar seres dotados de 
sensibilidad, sino sólo aquellos que tienen determinadas 
formas o figuras.
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Esto equivale a afirmar que, aun cuando en el mundo 
orgánico no haya ningún elemento que no exista ya en el 
inorgánico, no todo elemento del mundo inorgánico 
resulta apto para conformar los cuerpos de los vivien
tes. Y la tesis lucreciana parece enteramente correcta a 
los ojos de la biología y de la química científicas de 
nuestros días. Más correcta inclusive que la del gran 
naturalista Aristóteles, quien se conforma con dejar sen
tado que la diferencia entre los vivientes y los no-vi
vientes no proviene de sus componentes materiales (ele
mentos) sino de otro factor (de la forma), pero, por 
otra parte, sostiene que no hay vida sin calor etéreo 
(esto es, sin la presencia del pneuma y del elemento 
astral).

En cambio, el reducdonismo hace aparecer como un 
tanto simplista, aunque no como enteramente errónea, 
la explicación lucreciana del dolor y del placer por la 
mera perturbación de la estructura atómica y por el 
restablecimiento de la misma, respectivamente:

Dissolvuntur enim positura* principiorum .. .  
tuque suos quicquid rursus revocare meatus.

(Disuélvense, pues, las posiciones de los principios.. .  
y restablecer cada cosa de nuevo en su camino.) (II, 
947, 957).

La argumentación materialista es llevada a una re* 
dueño ad absurdum  por Lucrecio cuando dice que, si 
es necesario que un cuerpo esté formado por átomos 
dotados de sensibilidad para que pueda sentir, los hom
bres, capaces de reír y de hablar, deberán estar integra
dos por átomos capaces también de reír y de hablar,s .

Todas las cosas surgen de la unión de los átomos 
y perecen por la separación de los mismos. Cuando ésta 
se produce, una parte de los átomos retorna al cielo,
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otra vuelve a la tierra, ya que el cielo es el padre y la 
tierra la madre de todas las cosas, según la concepción 
popular que el poeta acepta, aunque no sin despojarla 
de sus implicaciones mitológicas.

Si se trata de explicar qué es lo que hace que cada 
cosa sea lo que es y por qué cada una de ellas es pre
cisamente como es, será preciso, según Lucrecio, recu
rrir siempre a las formas de los átomos, a sus diferentes 
posiciones, y a las varias organizaciones o combinacio
nes que asumen. Insiste, como se ve, en dejar bien 
sentado, cada vez que la ocasión resulta propicia, el 
principio de la primada ontocosmogónica de lo cuanti
tativo sobre lo cualitativo. La esenda deriva, para él, 
de la forma, no entendida en el sentido aristotélico, 
como idea inmanente en la cosa, sino en el epicúreo, 
como figura geométrica. En última instancia, la capta
ción intelectual de la esenda constituye un acto del 
entendimiento matemático, que es a la vez entendimien
to ontológico (aunque no metafísico, en el sentido aris
totélico).

Como Epicuro, pero también como Anaximandro y 
otros presocráticos, Lucredo sostiene que en el espado 
infinito se forman infinitos mundos. Habiendo un es
pacio sin límites y un número ilimitado de elementos 
materiales, sin que haya ninguna fuerza que a ello se 
oponga, se producirán necesariamente encuentros y unio
nes incesantes de aquellos elementos, cuyos resultados 
serán los incontables mundos (con sus piedras, plantas, 
animales, etc.) Y si en nuestro universo es corriente 
que exista más de un individuo en cada espede, cabe 
suponer que también en el Todo habrá más de un sol, 
más de una luna y más de una tierra, ya que los astros, 
como los animales y los hombres, nacen y perecen (con
tra lo que Aristóteles y su escuela opinan).
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Ya el maestro Epicuro había escrito: “ Pero, en ver
dad, hay infinitos mundos, algunos semejantes y otros 
desemejantes a éste. Al ser, en efecto, los átomos infi
nitos en número, como hace poco se demostró, llegan 
también muy lejos en el espacio. Pues tales átomos, de 
los cuales nace el mundo o con los cuales es hecho, no 
son utilizados ni en un solo (mundo) ni en un número 
limitado de ellos, ni sólo en los que son como éste 
(nuestro) o en los que difieren de éstos. De manera que 
ningún impedimento hay para la infinitud (numérica) 
de los mundos.”  (IIpós ‘HpóSorov 4 5 , 4-9).

La naturaleza aparece así, para Lucrecio, libre de so
berbios señores, de dioses y fuerzas sobrenaturales que 
la plasman, la ordenan y la rigen:

Quae bene cogníta si teneos, natura videtur 
libera continuo dominis prívala superbis.

( Si bien comprendes todo esto, la naturaleza parece de 
continuo libre, exenta de soberbios amos.) ( I I ,  1090- 
1091).

Ella lo realiza todo por sí misma, mecánicamente, 
sin intervención alguna de la divinidad.

Lucrecio, fiel discípulo de Epicuro, no sólo rechaza 
la intervención, en el proceso cosmogónico, de seres 
personales, más o menos antropomórficos, como se los 
representaba la religión popular, sino también la con
cepción platónica y estoica del Alma del Mundo, aunque 
es evidente que sus dardos van dirigidos directamente 
contra la mitología y la religión popular.

Los dioses del propio Lucrecio, que son los de Epi
curo, modelos de serena beatitud y felicidad impertur
bable, no pueden empuñar las riendas del abismo; im
pulsar el armónico giro de las esferas; vigilar en todas 
partes y en todo momento la marcha de las cosas;
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producir sombras con las nubes y perturbar el cielo con 
el trueno; evitar rayos que destruyen a veces sus pro
pios templos o que hieren a los inocentes y no a los 
criminales. Los dioses de Lucrecio y de Epicuro, como 
el Acto Puro de Aristóteles, no se preocupan por el 
mundo y, menos aún, por los hombres, según veremos 
más adelante 14.

Nuestro mundo creció durante largo tiempo, desde 
sus inicios, por adición paulatina de átomos, que le 
iban llegando desde el espacio y se unían a él.

Pero el crecimiento tiene un limite fijado por la na
turaleza. Cuando las cosas han arribado a un punto 
máximo, comienzan a declinar y decrecer.

En el presente — piensa el poeta—  la tierra está men
guando y, después de haber generado tantas y tan vigo
rosas fieras, no produce ahora sino débiles y enclenques 
animales:

lam que adeo fracta est aetas effeUque tellus 
vix animalia parva creat quae cuneta creavit 
saecla deditque ferarum ingénita corpora partu.

(Ya quebrada está la época, y la tierra, agotada, apenas 
crea pequeños animales, ella que produjo las generacio
nes todas y engendró los ingentes cuerpos de las fieras.) 
( I I , 1150-1152).

Disminuyen las cosechas y el trabajo se torna más 
arduo y menos fecundo. El labrador gime por lo inútil 
de sus esfuerzos y evoca con nostalgia los tiempos de 
sus mayores. Pero no se debe olvidar que todas las 
cosas, sin excepción, paulatinamente declinan y acaban 
por morir, fatigadas por la escabrosa senda de la vida:

nec tenet omnia paulatim tabescere et ¡re 
ad capulum spatio aetatis defessa vetusto.
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(Y  no recuerda que todas las cosas poco a poco pere
cen y marchan al sepulcro, cansadas del pesado camino 
de la vida.) (II, 1173-1174).

En esta idea de la declinación del mundo y la disolu
ción de las cosas, Lucrecio parece sentir la influencia 
de Empédodes, junto a la del propio Epicuro15. Pero, 
como éste, aunque sostiene indudablemente que todos 
los cuerpos, inclusive los astros y los dioses, perecen en 
un momento dado del tiempo, cuando sus átomos se 
dispersan en el espado, no habla de cidos cósmicos en 
sentido propio que afecten al Universo como un todo, 
con una duración definida a imagen de la “ generación”  
humana 18.

Por otra parte, esta idea de la degeneradón del mun
do, que implica también la degeneración del hombre y 
de la sociedad, parece contradecir la teoría de la evolu
ción y del progreso humano, que expone en el libro V 
(cf. cap. ix ) 1T. Así lo hace notar Sikes, el cual, acer
tadamente, añade: “ The discrepancy is perhaps not very 
serious; but it shows how difficult it was for the most 
rationalistic thinker to purge himself completely from 
the myths which he condemned.” 18

De todas maneras, el motivo ético se sobrepone al me
ramente literario, presente en el mito de la Edad de Oro, 
y ese motivo ético, como dice Leonardo Ferrero, “ con
siste nel dichiarato pessimismo di fronte alia storia del 
mondo e dell’umanitá il quale approda ad una visione 
sconfortante del presente e pió ancora del futuro, con
figúrala non soltanto nella mitología nel succedersi delle 
varié etl storiche, ma nella valutazione realística delle 
varié etl storiche, naturalística in Lucrezio, etico-poli tica 
in Orazio.” 1*

139



N O TA S

1. Cfr. E . Bignone, "L a  dottrina epicúrea del clinamen’’ . 
Aleñe e Roma, 1950, I I I .  8, p . 165.

2 . G . D . Hadzsits, Lucretius and bis influence, New York, 
1935, p . 62.

3 . Cfr. J .  Masson, Op. cit., p . 135.
4 . C fr. V . E . Alfieri, Op. cit., p . 85.
5 . C fr. G . Müller, Die Darstellung der Kinetik bei Lukrez, 

Berlín, 1959; C . Giussani, Op. cit., pp. 97-124.
6 . J .  M. Rist, Op. cit., p. 48, n. 1.
7 . C . Marx, Diferencia entre la filosofía de la naturaleza según 

Demócrito y según Epicuro, Caracas, 1973; cfr. C . Pascal, 
“ La declinazione atomi'ca in Epicuro e Lucrezio” , Rivista di 
Filología, 1902, p. 235 y sgs.; C . Giussani, Op. cit., 
pp. 125-167.

8 . A  Langc, Op cit., I , p . 144, n. 44.
9 . V . E . Alfieri, Op. cit., p p . 68-69.

10. V . E . Sikes, Op. cit., 144.; cfr. A. Ldvi, H istoria de la  
filosofía romana. Buenos Aires. 1980. p. 59-60.

11. Cfr. jean-Marc Gabaude, Le jeune Marx et le materialisme 
antique, Toulouse, 1970, p . 163 y sgs.

12. J .  Masson, Op. cit., p . 119.
13. Cfr. Lange, Op. cit., I , p . 117.
14. Cfr. Capítulo x.
15. Cfr. F . Klingner, “ Philosophie und Dichtung am Ende des 

2 Buches des Lucretius” , Hermes, 1952, 80, p . 3 y sgs.
16. Cfr. W . A . Mcrril, “ The signification and use oí the word 

‘Natura’ by Lucretius” , Proceedings of the American Acá- 
demy of A rls and Sciences, 1891.

17. Cfr. Fr. Solmsen, “ Epicurus on growth and decline of the 
cosmos", American Journal of Philology, 1953, 64, p . 34 
y sgs.; W . M. Green, “ The dying world of Lucretius", 
Amrican Journal of Philology, 1942.

18. E . E . Sikes, Op. cit., p . 151.
19. L . Ferrero, Op. cit., p . 72.

140



ASTRONOMIA, METEOROLOGIA 
Y GEOLOGIA

VI

Depsues de haberse ocupado en el libro II  de la cos
mogonía, es decir, del proceso mediante el cual los 
átomos que se mueven en el vacío (única realidad pri
mordial y eterna) generan los mundos y cuantas cosas 
hay en ellos, podría esperarse que en el libro III  tratara 
Lucrecio del orden y la estructura general resultante de 
dicho proceso, esto es, de la astronomía, la meteorolo
gía y la geología. Sin embargo, el libro III está dedicado 
a la antropología y la psicología, y de un modo parti
cular a los problemas de la naturaleza del alma y del 
espíritu. Tan sólo en los libros V y VI desarrolla Lucre
cio aquellos temas, tan caros, por lo demás, a toda la 
filosofía natural griega, desde Tales y Anaxímencs.

No se debe olvidar, en todo caso, que aun en mate
rias como éstas el interés de nuestro filósofo-poeta sigue 
siendo fundamentalmente ético. Por encima de todo, lo 
que en verdad le interesa es liberar al hombre del temor 
a la acción de los dioses en el mundo, erradicar del 
alma la superstición y el miedo a lo sobrenatural, que 
con frecuencia perturba al espíritu humano en presen
cia de la realidad cósmica. Precisamente por esto sus 
teorías y explicaciones, igual que las de Epicuro (que 
en esto se diferencia mucho de Demócrito), no se pre
sentan como un mero sistema de ideas, fundadas en la 
observación, cuyo objeto es explicar un fenómeno o un 
conjunto de fenómenos, sino más bien como una ora
ción suasoria o, quizá mejor , como un discurso terapéu
tico y cuasi-psiquiátrico. Lo esencial es liberar al alma:
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la ciencia física es sólo un instrumento. Esto se revela 
particularmente en el hecho de que se presentan explica
ciones alternativas de un mismo fenómeno. No importa 
tanto la verdad de una teoría como su aptitud para 
desterrar el miedo, es decir, para procurar la paz y el 
bienestar psíquico. Resulta difícil admitir, como preten
den ciertos autores soviéticos, que para Lucrecio “ en 
muchos casos, por el nivel de los conocimientos a la 
sazón, la ciencia no tiene posibilidad de optar”  y que 
tal doctrina corresponde al estado pre-experimental de 
la ciencia de la época1. Con ánimo liberador retoma, 
pues, el tema cosmogónico. Sólo me resta explicar 
—dice—  el nacimiento y la muerte del mundo y las 
leyes según las cuales la unión de los átomos constituyó 
la tierra, el cielo, el mar, los astros, el sol y la luna:

Quod superest, nunc huc rationis detulit ordo, 
ut mihi mortali consistere corpore mundum 
nativomque simul ratío reddunda sil esse; 
et quibus Ule modis congressus materiai 
fundarit terram caelum mare tidera solem  
tunaique globum.

(Lo que falta — ahora me conduce aquí el orden de la 
argumentación—  es explicar que el mundo consiste en 
un cuerpo mortal y que ha tenido un comienzo, y de 
qué manera aquel encuentro de la materia constituyó la 
tierra, el cielo, el mar, los astros, el sol y el globo de la 
luna.) (V, 64-69).

“ Every argument and every appeal to the senses and 
every persuasión in the poetry is subordinated to Lu- 
cretius’ passionated over-riding ambition to excise the 
power of the gods from our picture of the world, to 
show that materialistic hypotheses are enough, that there 
is no area of the universe where we need to posit
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supematural intervention, that ambition and luxury and 
priest-ridden fear of the gods and of punishment in 
after-life, all these afflictions which destroy the peace 
and happiness of human beings are philosophically un- 
necessary and absurd” , dice John Masson2.

Pero su propósito fundamental es explicar qué fuerza 
impulsa el movimiento de los astros, a fin de desarraigar 
de la mente humana la idea de que los mismos influyen 
en el desarrollo de los seres vivientes o la creencia de 
que giran por voluntad de los dioses:

Rursus in anticuas refuruntur religiones 
et dóminos acris adsiscunt, omnia posse 
quos miseri credunt, ignari quid queat esse. 
quid nequeat, finita potestas denique cuique 
quacnam sit ratione atque alte teminus baerens.

(De nuevo son llevados a las antiguas religiones y se 
someten a crueles señores, que los desdichados creen 
todopoderosos, ignorantes de lo que puede y lo que no 
puede ser y de cuál es el limitado poder que, en fin, a 
cada uno le corresponde y la frontera que con firmeza 
lo constriñe.) (V , 86-90).

Ante todo, Lucrecio pretende dejar bien establecida, 
contra Aristóteles, la tesis de que el mundo ha tenido 
un comienzo y ha de tener igualmente un fin. “ Para 
probar esta verdad — dice Henri Clouard—  combate 
tres opiniones contrarias a su doctrina: primera, que los 
cuerpos celestes y la tierra misma son otras tantas divi
nidades; segunda, que, siendo nuestro mundo la morada 
de los dioses, debe ser indestructible; tercera, que este 
mundo debe subsistir eternamente, porque es obra de 
la Divinidad misma.” *

Este universo en que vivimos ha de ser destruido, 
ni más ni menos que todos los seres, orgánicos e inor
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gánicos, que lo integran. Grave error es suponerle una 
naturaleza divina. En esto Lucrecio, como antes Epicuro 
y antes todavía Anaxágoras, contradice a los pitagóri
cos y a Platón, que desarrollan una verdadera teología 
astral *.

Para nuestro filósofo-poeta, tanto el mundo en su 
totalidad como las diferentes partes del mismo (sol, 
luna, estrellas, etc.) son entes carentes de vida y de 
alma, ya que el alma jamás existe aparte del cuerpo 
orgánico, la carne, la sangre, los nervios:

Sic animi natura nequit úne corpore oriri 
sola ñeque a nervis et sanguina longiter esse.

(Así, la naturaleza del alma no puede originarse sola, 
sin un cuerpo, ni existir separada de los nervios y la san
gre.) (V, 132-133).

Las santas mansiones de los dioses, el Olimpo o la 
morada celestial, no existen, contra lo que el vulgo suele 
creer y la mitología afirma por boca de los poetas, en 
ninguna parte del mundo:

Illud ítem non esl ut possis credere, sedes 
esse deum sanctas in mundi partibus ullis.

(Asimismo, no existen en ninguna parte del mundo, 
como podrías creer, las santas mansiones de los dio
ses.) (V, 146-147).

La sustancia divina es, en efecto, tan sutil, y tras
ciende tanto la capacidad de nuestros sentidos, que 
apenas la alcanza nuestra mente o razón. Del mismo 
modo que se sustrae al sentido del tacto, escapa tam
bién al contacto de cualquier objeto tangible, ya que 
no se puede tocar aquello que no permite que se lo 
toque:

Tangere enim non quit quod tangí non licet ipsum.
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(Tocar no puede, en efecto, lo que no puede ser to
cado.) (V, 152).

A esta concepción de la naturaleza divina, como cons
tituida por una sustancia extensa y, por consiguiente, 
material, pero sutilísima, se acerca sin duda, en alguna 
medida, la teología de los estoicos y aun la de algunos 
Padres de la Iglesia, como Tertuliano.

Ahora bien, si esto es así, las casas donde los dioses 
habitan han de ser muy diferentes de las nuestras y tan 
poco tangibles como los cuerpos de los dioses mis
mos \

Creer que los dioses crearon el mundo o que lo orde
naron y prepararon para el hombre es pura fantasía. La 
lucha anti-teológica es, para Lucrecio, siempre lucha 
anti-tcleológica. Cuando se afirma que debemos alabar 
a los dioses por la maravillosa naturaleza que para 
nosotros crearon y se forjan diversos mitos cosmogóni
cos, se incurre en un sin-sentido. Basta plantearse, para 
comprenderlo, las siguientes preguntas: 1) ¿qué atrac
tivo podía tener para los dioses (seres autosuficientes y 
felices) la gratitud y el elogio de los hombres como para 
impulsarlos a crear el universo?; 2 ) ¿qué hecho insó
lito y ciertamente de radical importancia y significación 
pudo decidirlos a fabricar el mundo, después de haber 
permanecido durante tantos siglos y milenios sin hacer 
nada, felices en su imperturbada ociosidad?; 3) ¿por 
qué tuvieron que desear y promover un cambio quienes 
no tenían ningún placer que conquistar ni ningún dolor 
que repeler?; 4 ) ¿qué hubiera tenido de malo para los 
hombres el no haber sido creados? (porque, aunque es 
cierto que todo el que nace desea continuar viviendo en 
cuanto lo retiene el placer, también lo es que quien 
nunca llegó a vivir no puede sentir dolor alguno por no 
haber sido engendrado); y 5 ) ¿de dónde habrían podido
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sacar los dioses la idea del hombre y de todas las demás 
cosas o, en otras palabras, los arquetipos y modelos, las 
causas ejemplares de las diversas especies, si la misma 
naturaleza no se las hubiera ofrecido?

Los átomos, moviéndose desde toda la eternidad en el 
vacío, intentaron tantas uniones y combinaciones dife
rentes que bien puede suponerse que alguna vez llegaran 
a coordinarse de modo tal que al fin surgiera este uni
verso, es decir, este estado de equilibrio, el cual, por 
otra parte, no es estático sino que está sujeto a conti
nuos cambios y se renueva sin cesar:

Namque ita m ulla modis m ullís primordia serum  
ex infinito iam tempore perdía plagis 
ponderibusque suis consuerunl concita ferri 
omnimodisque cobre atque omnia pertemptare 
quaecumque ínter se possent congressa creare, 
ut non sil mirum si in talis disposituras 
deciderunt quoque et in talis venere meatus, 
qualibus haec rerum geritur nunc summa novando.

( Pues asi muchos elementos de las cosas, desde un tiem
po infinito, de muchas maneras movidos por los cho
ques y por sus propios pesos, intentaron unirse de todos 
los modos, y ensayaron entre sí todas las combinacio
nes que podían crear algo, al punto de que no resulta 
extraño que llegaran a tales disposiciones y arribaran 
a tales caminos por los cuales se rige ahora este conjunto 
de cosas, que se renueva.) (V, 187-194).

Que el universo no es obra de los dioses se advierte 
fácilmente por los numerosos defectos que lo afectan: 
1 ) una buena parte de la superficie terrestre resulta inú
til para el hombre, ya porque es montañosa, selvática e 
infestada de fieras, ya porque es demasiado cálida o de
masiado fría. Y aun la región habitable sólo lo es por el
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arduo e incesante trabajo humano; 2 ) la naturaleza 
cría tanto en el délo como en el mar muchos animales 
peligrosos para el hombre; las diferentes estaciones traen 
consigo enfermedades diversas; la muerte prematura nos 
asedia; y 3) el niño es el ser más desvalido que se puede 
hallar sobre la tierra, su llanto preanuncia el doloroso 
porvenir, mientras las crías de las diferentes espedes 
animales nacen provistas de cuanto necesitan para so
brevivir y no requieren de ningún cuidado espedal.

£1 universo no es eterno sino mortal, ya que mortales 
son todas las partes que la integran. Todas ellas están 
formadas por la misma materia y, al contemplar cómo 
perecen y vuelven a nacer, fuerza es convencerse de que 
también el cido y la tierra han tenido comienzo y han 
de perecer:

Quapropter máxima mundi 
cum videam membra ac partís coitsumpta regigni, 
scire licet caeii quoque ítem terraeque fuisse 
principíale aliquod tempus dadem que fuluram.

(Por lo cual, al ver que los miembros máximos y las 
partes d d  mundo, una vez consumidas, vuelven a nacer, 
me es lícito afirmar que hubo un tiempo ¡nidal para el 
cielo y también para la tierra y que habrá una futura 
muerte.) (V , 243-246).

Lucrecio considera necesario demostrar, en particu
lar, la mutabilidad y la mortalidad de los cuatro demen- 
tos, de las piedras y de la esfera celeste. Su argumen
tación consta, pues, de seis partes: I) la tierra: a) en 
buena parte triturada por los pies y calcinada por d  
continuo sol, deja escapar una polvareda que el viento 
dispersa por doquiera; b) en parte se disuelve por la 
erosión de lluvias, corrientes de agua, etc.; y c) engendra 
y alimenta cuerpos que a ella se reintegran finalmente
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como a la madre común, y así cabe comprobar que ya 
decrece, ya vuelve a aumentar su volumen; 2 ) el agua, 
en mares, ríos y fuentes, se renueva de continuo, lo 
cual se puede demostrar por su constante movilidad. 
Pero, al mismo tiempo que surge, va desapareciendo por 
la evaporación causada por los vientos y el sol o se 
filtra bajo tierra y vuelve a juntarse con los ríos y al 
fin corre de nuevo por la superficie terrestre; 3) el aire 
sufre innumerables cambios, ya que todo cuanto de los 
diferentes cuerpos emana es empujado hacia el gran 
mar del aire y, si éste no lo devolviera para restaurar 
las cosas, todas se habrían disuelto ya en él. El aire es 
generado sin cesar a partir de las cosas y a las cosas 
retorna, ya que todas ellas fluyen de continuo; 4) el 
fuego, que se manifiesta principalmente en el soi, sus
tituye sin cesar su luz por otra nueva, y sus rayos van 
muriendo uno tras otro. Inclusive las luces que utiliza
mos de noche tienen que ser renovadas. Las llamas 
salen, una después de la otra, aunque la luz se proyecte 
como algo continuo: tan rápidamente esconden ellas la 
muerte de una con el nacimiento de otra. Del mismo 
modo debe suponerse que el sol, la luna y las estrellas 
emiten su luz en sucesivos lanzamientos y que sus llamas 
se van extinguiendo mientras salen. Nada nos permite 
pensar que son inalterables; 3) las piedras también 
perecen y ceden ante el peso del tiempo. Las altas 
torres se vienen abajo; las rocas se pulverizan; se de
rrumban, a causa de los años, templos y efigies sagra
das, sin que el santo numen a quien representan o sim
bolizan logre hacerles trasponer los límites fijados por 
el destino ni resistir los dictámenes de la naturaleza. 
Caen los monumentos de los héroes. Desde los altos 
montes se precipitan las rocas desgarradas, que no son 
siquiera capaces de sobrellevar la violencia de un lapso
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limitado. No caerían, en efecto, súbitamente arranca
das, si desde tiempo infinito hubieran soportado los tor
mentos de la edad; y 6 ) la esfera celeste, que abarca y 
cubre la tierra, y, según se dice, engendra todos los 
seres y al fin vuelve a acogerlos en su seno, está también 
en su totalidad formada por materia que nace y perece.

La naciente conciencia histórica inspira, junto a estos 
argumentos cosmológicos, otros basados en los hechos 
y hazañas del pasado humano. Si el mundo no hubiera 
tenido comienzo, ¿por qué los poetas no nos hablan de 
guerras anteriores a las de Tebas y Troya? ¿A  dónde 
fueron a parar las más antiguas gestas y por qué ningún 
monumento las celebra?

En realidad, el universo es todavía joven y no hace 
mucho que empezó a existir, dice Lucrecio (aunque en 
otra parte asegure que la tierra presenta signos de de
crepitud y se va agotando por su vejez). Muchas artes 
aún progresan y se van perfeccionando, como la nave
gación y la música. Este mismo sistema filosófico que 
aquí se explica — añade—  es bastante nuevo, y por vez 
primera es expuesto en lengua latina.

Basándose en la cantidad de uranio y de plomo que 
contienen hoy los minerales (el uranio, como elemento 
radiactivo, se desintegra liberando ocho núcleos de helio, 
de modo que al terminar el proceso sólo queda helio y 
plomo), la ciencia actual ha calculado que la tierra se 
formó hace 4 o 5 mil millones de años. Al universo se 
se atribuye aproximadamente una antigüedad doble, esto 
es, entre 8  y 10 mil millones de años. De manera que, 
para nosotros, en términos absolutos, no puede parecer 
“ joven” . Debemos reconocer, sin embargo, que dentro 
de él hay diferencias notables y algunas estrellas son 
enormemente más viejas que otras. Aun dentro del sis
tema solar puede decirse que Marte parece mucho más
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viejo que la Tierra, y Venus, en cambio, mucho más 
joven que ésta 6.

Fiel al materialismo de Epicuro, Lucrecio se compla
ce en señalar, contra la tradición platónica y aristoté
lica, el carácter casual y no teleológico de la realidad 
cósmica. Contra Aristóteles, insiste en que el mundo no 
es eterno; contra Platón, en que no es un ser viviente 
y divino; contra uno y otro, señala sus defectos e im
perfecciones. Oponiéndose a la visión antropocéntrica, 
propia del teleologismo, no omite los argumentos esgri
midos por toda la tradición anti-platónica posterior, 
desde Amobio hasta Lamettrie, de la miseria del hombre 
recién nacido. Y , como queriendo superar aun las opi
niones de los filósofos pre-platónicos que, igual que 
Empédodes, sostenían la eternidad de tierra, agua, etc., 
se esfuerza por mostrar su condición de realidades mu
dables y sujetas también a la muerte.

La poesía de Lucrecio logra sus metas líricas, al 
contrario de la de Hesíodo y los antiguos forjadores de 
teogonias y cosmogonías mitológicas, en la desacraliza- 
ción del cosmos. Su originalidad y su fuerza consisten 
precisamente en la tarea que se asigna de nombrar, sin 
más, en su prístina desnudez, las cosas naturales y pro
fanas.

La no eternidad del mundo, que constituye para Lu
crecio una tesis clave de su cosmología liberadora, es 
objeto de una demostración especial. Lo eterno sólo 
puede ser compacto (como los átomos) o totalmente 
permeable (como el vado), y no debe haber espacio 
alguno desde donde se le pueda atacar o hada donde 
puedan dirigirse sus partes. Mas he aquí que el mundo 
no reúne tales condiciones, por lo cual está sujeto al 
cambio y a la muerte, como cada una de sus partes. La 
lucha que entre los diferentes elementos se desarrolla,
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ha de concluir necesariamente con el triunfo de uno 
de ellos sobre los demás:

Denique tantopere ínter se cum máxima mundi 
pugnent membra, pío nequáquam concita bello, 
nonne vides aliquam longi certaminis ollis 
posse dari finem ? Vel cum sol et vapor omnis 
ómnibus epotis umoribus exsuperarint.

(Finalmente, siendo así que los miembros supremos del 
mundo pugnan tanto entre sí, envueltos en una nada 
piadosa contienda, ¿no ves acaso que podría ponerse 
fin a este largo combate? A saber, cuando el sol y el 
vapor íntegro, después de beber todos los líquidos, 
triunfen.) (V , 380-384).

Los elementos no se unieron obedeciendo a un de
terminado propósito, sino que, moviéndose por su pro
pio peso, se encontraron y combinaron de infinitas ma
neras diferentes, hasta que dieron lugar a la tierra, el 
mar, el cielo y también a los seres vivientes y al hom
bre. Al comienzo, no se podían diferenciar los astros, 
el mar, el cielo, la tierra, el aire ni objeto alguno que se 
pareciera a los que ahora vemos. Había sólo una masa 
indefinida, formada por átomos cuyos pesos, movimien
tos, vinculaciones y figuras diversas constituían un caos. 
Luego, las cosas comenzaron a separarse, y cada parte 
buscó la unión con la que le era afín.

El Cosmos, esto es, este Todo ordenado y armónico, 
aparece así nada más que como una de las infinitas po
sibilidades, siempre más o menos caóticas, de la con
junción de los átomos en su eterno movimiento a través 
del espacio.

Lucrecio se ocupa, a partir de aquí, de una serie de 
problemas astronómicos, la mayoría de los cuales han 
sido planteados y respondidos ya, no sólo por Epicuro 
sino también, antes, por la ciencia presocrática.

151



Los cuerpos celestes se mueven, según el, por obra 
del viento, que hace girar la esfera celeste con todo lo 
que ella abarca, o porque son impulsados por la fuerza 
motriz del fuego que los constituye, aunque el cielo no 
se mueva, o porque directamente (es decir, no a través 
de la esfera celeste) los mueve el viento o, tal vez, 
porque ellos mismos tienden a encontrar el alimento 
que necesitan. Lejos aún de Newton, se ha liberado sin 
embargo Lucrecio de toda astrobiología y astroteología, 
y aunque no sospecha todavía la ley de gravitación uni
versal, no interpreta ya el movimiento de los astros 
como una solemne procesión de almas y dioses.

La tierra permanece, para él, inmóvil en el centro 
del universo, porque está sostenida por el aire que deba
jo de ella se extiende, íntimamente unido con ella, del 
mismo modo que el cuerpo lo está con la cabeza. Algo 
parecido, aunque no enteramente idéntico, habían sos
tenido Anaxágoras, Demócrito y, antes que ellos, Anaxí- 
menes (cfr. Aristot., De cáelo, 294b 13 y sgs.; Simpl., De 
cáelo, 520, 2 8 ).

El sol no puede exceder en mucho a lo que nuestros 
sentidos nos dicen sobre él, ni su calor puede ser me
nos intenso. Hoy sabemos que tiene un diámetro de 
1.400.000 kilómetros. Pero recordemos, que, para He- 
ráclito, tenía el tamaño de un pie humano (Aét. II , 21, 
4 = 2 2 B 3 ) . Recordemos asimismo que Hiparco, en el 
siglo H a.C., poco antes de que naciera Lucrecio, ha
biendo determinado con bastante exactitud que la dis
tancia entre la luna y la tierra equivalía a 60 veces el 
diámetro de ésta, se equivocó grandemente al estimar 
que entre el sol y la tierra había una distancia 2 0  veces 
mayor (es decir de 7 millones y medio de kilómetros) 
cuando en realidad es de 149.000.600T.
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No llega a determinar Lucrecio si la luna tiene luz 
propia o la recibe de otro cuerpo celeste (tal vez por
que el problema le parece irrelevante para su propósito 
de combatir la superstición y la mitología), pero sostie
ne, en cambio, que su volumen es el que de hecho nos 
muestran los sentidos, igual que en el caso del sol y los 
demás cuerpos celestes.

Hoy sabemos que las dimensiones de la luna son 
tales que, más que como satélite de la tierra, se la po
dría considerar, junto con ésta, como un planeta doble. 
Es verdad que su masa es sólo de 1/100 de la masa 
terrestre, pero su diámetro es sólo 3,6 veces más pe
queño que el de la tierra y su volumen 47 veces menor. 
Hay que tener en cuenta que el diámetro de Tritón, 
el mayor satélite de Neptuno, por ejemplo, es 12 veces 
menor que el de éste y su volumen 1.730 veces8. “ El 
tamaño del sol y de la luna y de los demás astros es 
para nosotros tal como parece ser; y en sí mismo es o 
un poco mayor de lo que lo vemos o un poco menor o 
igual.”  (Ilpás IIv0oK^ea 91).

En esto, desde luego, Lucrecio y Epicuro representan 
un paso atrás frente a Hiparco y Aristarco.

Si un astro tan pequeño como el sol puede producir 
una luz tan potente como para iluminar cielos y tierra 
es, según Lucrecio, porque en él se concentran los va
pores de todo el universo y desde él se derraman luego 
el calor y la luz. Sin embargo, también caben otras 
hipótesis: a) puede ser que las llamas del sol, aunque 
no sean muy grandes, enciendan el aire comunicándole 
su calor, pero en tal caso, habría que suponer que éste 
puede inflamarse con mucha facilidad; y b) es posible 
que el sol esté circundado por un fuego sin brillo pero 
con gran fuerza calórica, pero esto, aunque no lo diga 
así el poeta, no explicaría el origen de la luz sino sólo
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el del calor generado por el sol. Sabemos hoy que en 
el centro de la esfera solar la temperatura es tan elevada 
como para transformar los núcleos de hidrógeno en nú
cleos de helio y que la energía así generada pasa a 
través de 700.000 kilómetros de gas y llega en parte 
mínima hasta la tierra.

Tampoco da Lucrecio una respuesta definitiva al pro
blema de las causas de los movimientos del sol y de la 
luna. Propone dos hipótesis alternativas: a) la prime
ra, que es la de Demócrito, dice que cuanto más cerca 
de la tierra se halla uní astro más difícil le resulta 
moverse al unísono con el délo, porque sus fuerzas dis
minuyen al aproximarse a nuestro planeta; y b) la segun
da sostiene que vientos alternos arrastran al sol hasta 
el solsticio de invierno o el de verano, y que la luna se 
traslada impulsada asimismo por el viento. Desde luego, 
Lucrecio está muy lejos de imaginar que el sol es el 
centro de nuestro sistema planetario, que la tierra tiene 
un doble movimiento, de rotadón sobre si misma y de 
traslación en torno al sol, y que la luna a su vez tiene 
un triple movimiento, pues gira sobre sí misma, en torno 
a la tierra y, junto con ésta, en torno al sol.

La noche se produce: a) porque el sol, tras su dila
tada carrera, se precipita fatigado en los abismos del 
cielo y depone sus llamas; o b) porque debe dirigirse al 
otro lado de la tierra, por obra de aquella misma fuerza 
que lo impulsó por encima de ella.

Cuando el sol retorna o, tal vez, cuando otro sol 
nace, un nuevo día amanece. Los días y las noches tie
nen una diferente duración en las diferentes épocas del 
año porque el sol, al realizar su viaje en torno a la tierra, 
divide las zonas en círculos desiguales y su órbita en 
arcos idénticos, y lo que saca de un lugar lo añade en el 
lugar contrario, con lo cual describe una trayectoria más
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amplia. Esto sucede hasta que llega a la mitad de su 
catrera. En ese momento se halla equidistante entre 
ambos trópicos debido a la inclinación de la eclíptica. 
Pero también puede suceder que el aire sea más espeso 
en algunos lugares, por lo que el sol se demora más 
debajo de la tierra, al resultarle más difícil su tránsito 
y su orto. Una tercera explicación puede hallarse en la 
hipótesis de que durante algunas temporadas del año 
los fuegos, que causan la aparición del sol en un sitio 
preciso, se reúnen más lentamente que durante las 
otras.

Tampoco tiene Lucrecio, como dijimos, una opinión 
definitiva acerca del problema, ya planteado entre los 
primeros físicos jónicos, del origen de la luz lunar. Es 
posible, según ¿1, que la luna brille gracias a los rayos 
recibidos del sol; pero también lo es que posea luz 
propia. En la primera hipótesis, las fases de la luna se 
explicarían por el progresivo distanciamiento y el pos
terior acercamiento de ésta con respecto al sol; en la 
segunda hipótesis habría que suponer la existencia de 
un cuerpo opaco que se moviera al unísono con la luna 
y que a veces se interpusiera parcial o totalmente entre 
ella y nuestra vista. Pero también es posible, para Lu
crecio, que la luna gire sobre sí misma, como si fuera 
un globo iluminado solamente en una mitad de su su
perficie, según opinan los astrólogos caldeos. Tampoco 
es absurdo, por fin, para el poeta, suponer que todos 
los días nace una luna nueva, que presenta una figura 
y una fase determinada, de acuerdo con un orden esta
blecido, ya que de continuo están naciendo en el uni
verso muchísimas cosas, según un orden fijo.

Epicuro, en su Carta a Pitocles, había dicho: “ Los va
ciamientos de la luna y sus nuevos llenamientos pueden 
originarse en el giro de este cuerpo e igualmente en los
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diversos cambios del aire o también en la interposición 
de otros cuerpos celestes, de acuerdo con todos los mo
dos con que los fenómenos que se producen entre nos
otros nos llaman a explicaciones de esta clase.”  (Tlfxfo 
nv0oKVa 94).

Para la ciencia moderna, las fases de la luna se expli
can por las posiciones relativas que la misma alcanza 
en su movimiento en torno a la tierra frente a ésta y al 
sol. Si la luna está entre la tierra y el sol, tenemos 
la luna nueva. £1 sol baña con su luz la faz que no 
vemos; la que vemos sólo es iluminada por la luz ciné
rea que la tierra le envía de rechazo después de recibirla 
del sol. Si la tierra está entre el sol y la luna, la cara 
que vemos de ésta se halla enteramente iluminada y 
tenemos la luna llena. El primero y el último cuarto se 
observan cuando la distancia angular del sol y de la 
luna, vista desde la tierra, es de 90’ , y sólo se contem
pla iluminada por el sol la mitad de la cara visible 9.

En su indecisa astronomía tampoco profesa Lucrecio 
una firme doctrina sobre el muy discutido problema de 
los eclipses. Estos se producen, según él: a) ya porque 
el sol es ocultado por la luna y la luna por la tierra; 
b) ya porque otro cuerpo opaco cualquiera se pone 
delante del sol o de la luna; y c) ya porque el mismo 
sol se apaga, al atravesar determinada región del cielo, 
y luego vuelve a encenderse, y porque la luna se oscu
rece en ciertas zonas enemigas de su luz.

A este respecto había escrito Epicuro, dirigiéndose a 
Pitocles: “ El eclipse de sol y el de luna pueden origi
narse a causa de la extinción de uno y otra, según entre 
nosotros se ve que sucede; y también por la interposi
ción de algunos otros cuerpos, ya sea de la tierra, ya 
de algún cuerpo invisible o de algo semejante. Y  de este 
modo se deben considerar, en conjunto, los cambios que
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se siguen unos a otros y pensar que no resulta impo
sible la coincidencia temporal de algunos de ellos.”  
(II/jó í TTu6o*^€a 9 6 , 5 - 1 0 ) .

Casi todas las hipótesis que Lucrecio propone alter
nativamente para explicar el fenómeno de los eclipses 
se encuentran en cierta forma en la ciencia pre-socrática, 
y bien puede afirmarse que de allí tomó sus ideas 
Epicuro sobre el tema.

Así, Tales de Mileto, el cual, según Cicerón, fue el 
primero que predijo un eclipse de sol, durante el reinado 
de Astiages (De divin. I, 49, 112), fue también, según 
Aecio (I I  24, 1 ), el primero que sostuvo que el sol 
se eclipsa cuando la luna se encuentra debajo de él 
(cfr. Schol. in Pial. Rempubl., 600 A). Conforme al 
mismo Aecio (I I  29, 6-7), no sólo Tales sino también 
Anaxágoras y, luego, hasta el mismo Platón y los es
toicos, opinaron que los eclipses de luna se producen 
cuando la tierra arroja su sombra sobre ella, al situarse 
entre ella y el sol. Teofrasto nos informa, sin embargo, 
que, para Anaxágoras, los eclipses de luna se originan 
también por la interposición de cuerpos invisibles situa
dos debajo de la luna (cfr. Hippol., Refut. I , 8 , 9). 
Anaximandro, por su parte, explica los eclipses de sol 
y de luna por la obturación de los agujeros de los anillos 
llenos de fuego que constituyen al uno y a la otra 
(Hippol., Refut. I, 6 , 4).

Para la astronomía moderna, los eclipses de sol se 
producen cuando la luna se interpone entre la tierra y 
el sol, y sólo ocurren cuando hay luna nueva. Los eclip
ses de luna, al contrario, únicamente se dan cuando hay 
luna llena, y la causa de los mismos es que la tierra, 
interponiéndose, impide que la luz del sol llegue a la 
luna.
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En el libro VI se ocupa Lucrecio de cuestiones me
teorológicas. Los fenómenos atmosféricos son atribuidos 
con mucha frecuencia por la fantasía humana a causas 
sobrenaturales. Pero también se ocupa allí de geología, 
ya que lo que acontece en la tierra y en el mar suele 
despertar asimismo supersticiosos temores entre los hom
bres.

El trueno se produce cuando las nubes, impulsadas 
por vientos contrarios, chocan entre sí. La prueba de 
ello está en que el estrépito surge de aquella zona del 
cielo donde hay una mayor aglomeración de nubes.

Cuando la potencia del rayo pasa de una nube a otra, 
si ésta se encuentra llena de agua, el fuego se apaga con 
un chirrido semejante al del hierro al rojo que se hunde 
en el agua de una fragua; si está seca, al encenderse de 
repente, produce una llamarada, como la de un bosque 
que es presa de un fuego azuzado por el viento. A 
veces, también la ruptura del hielo y la caída del gra
nizo de las nubes, resquebrajadas por la fuerza del 
viento, causan gran estrépito en el délo. Escribiendo a 
Pitocles, decía Epicuro: “ Los truenos pueden originarse 
por el giro del viento en las cavidades de las nubes, 
como acontece en nuestros navios, y por el zumbido 
del fuego convertido en vapor en ellas, y por la escisión 
y separación de las nubes y por el roce y la fractura de 
las mismas, al resultar éstas congeladas con forma de 
hielo. Los fenómenos nos obligan a decir que el todo 
y la parte se generan aquí de muy diversas maneras.”  
(IIpoí n«tfo*Vo 100, 5-11).

El eclecticismo es puesto al servicio de la lucha contra 
la superstición y el miedo. Basta con tener en cuenta 
que, para Anaximandro, el trueno es el ruido de una 
nube al ser golpeada por el viento (Sen., Nat. Quaest. 
II , 18). Según Empédodes, el rayo se origina en la inci
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dencia de los rayos solares sobre una nube que echa 
fuera el aire que a ella se opone, de manera que la 
partición de la nube y la extinción del fuego dan lugar 
al trueno (Aét. I II , 3,7). Anaxágoras opina que los 
truenos surgen a causa del calor que se junta en las 
nubes (Hippol., Refut. I, 8 , 11), o que son el ruido pro
ducido por la incidencia del calor sobre el frío, o del 
éter sobre el aire (Aét. I I I , 3 ,4 ). Leucipo sostiene que 
el trueno se origina en la súbita precipitación del fuego 
contenido en las más espesas nubes (Aét. II I , 3 ,1 0 ); 
Demócrito, por su parte, que proviene de una mezcla 
irregular de átomos, la cual hace que la nube en la 
que está contenida se vuelva súbitamente hacia la tie
rra (Aét. III , 2, 11 ).

El relámpago surge, para Lucrecio, cuando las nubes 
emiten gran cantidad de átomos ígneos y chocan unas 
con otras. Si oímos el trueno después de haber visto 
el relámpago, es porque el sonido resulta siempre más 
lento que la luz. y el objeto de la vista (cfr. Epicurus, 
n pó* IIv0oK*¿a 102-103).

Lo que el rayo es lo revelan sus consecuencias, las 
quemaduras que produce en los cuerpos y el olor a azu
fre que deja en el ambiente. E s claro que se trata de 
fuego y no de aire o  de agua. Pero es un fuego suma
mente sutil, constituido por elementos tan finos y mó
viles que no hay nada que pueda detenerlo. Su origen 
ha de buscarse en las nubes densas que se forman en 
regiones muy elevadas, ya que nunca se proyecta a tra
vés de un cielo limpio y tranquilo. Las nubes acumu
lan, en efecto, numerosos átomos ígneos que provienen 
del sol. Y  cuando el viento junta dichas nubes, extrae 
de ellas muchos de esos átomos ígneos y con los mismos 
se combina, se origina un torbellino que, penetrando en 
la nube, afila la punta del rayo. Cuando el viento se ha
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calentado al máximo, el rayo destroza la nube y su llama 
desciende velozmente, iluminándolo todo con una luz 
coruscante. Viene poco después un estallido que parece 
romper la bóveda celeste y un fuerte temblor conmueve 
la tierra, mientras el trueno se extiende por el cielo. 
Una torrencial lluvia sude seguir, de modo que todo el 
éter parecería disolverse en agua y precipitarse sobre 
la tierra.

La velocidad del rayo y la fuerza de su impacto pro
vienen del hecho de que aquél ha concentrado en la 
nube toda su potencia, y, dado que la nube no puede 
ya mantenerlo encerrado, sale disparado con extraordi
nario impulso, al modo del proyectil arrojado por una 
catapulta. Por otra parte, como está integrado por áto
mos mínimos y livianos, resulta difícil que algo pueda 
detenerlo, ya que se introduce a través de los más leves 
resquicios y grietas, penetra por todos los poros y son 
pocos los obstáculos que pueden oponérsele. Y , puesto 
que los cuerpos tienden por su propia naturaleza a ir 
hacia abajo, cuando un golpe se agrega a ello, la velo
cidad es doble y con suprema rapidez remueve todo 
obstáculo y continúa su marcha. En fin, como viene des
de tan lejos, tiene que ir aumentando paulatinamente 
su velocidad, lo cual acrecienta también la fuerza de su 
embestida, ya que dicha velocidad consigue reunir todos 
los átomos del rayo, los lanza a todos hacia un mismo 
lugar y a todos los arrastra en su carrera. Tal vez el rayo 
arrebata también al aire algunos átomos que con sus 
choques acrecientan todavía más su rapidez. Y pasa a 
través de algunos cuerpos sin dañarlos, ya que se insi
núa a través de sus poros e intersticios, mientras a otros 
los despedaza porque se proyecta directamente contra 
la solidez de su masa. Puede, sin embargo, licuar el 
cobre y el oro en un instante porque está constituido,
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como se dijo, por átomos ígneos, muy pequeños y leves, 
que sin dificultad penetran dentro de dichos metales 
y, una vez que están en el interior, desatan todas sus 
cadenas y aflojan todos los vínculos que los cohesio
naban y los mantenían sólidos y compactos.

El rayo se precipita con mayor frecuencia durante el 
otoño y la primavera. En estas estaciones de transición 
el frío se mezcla con el calor, cosa que resulta necesaria 
para que la nube pueda generar el rayo y para que se 
produzca el conflicto entre los elementos. Por eso, otoño 
y primavera pueden denominarse “ los estrechos del 
año” , esto es, sus momentos cruciales, y no debe ex
trañarnos que en ellos se generen numerosos rayos y se 
produzcan oscuras tempestades. La guerra, en efecto, la 
desencadenan las llamas y los vientos unidos al agua:

Propterea freta sunt baec anni nominitanda, 
nec mirumst, in eo si tempore plurtma fiunt 
fulmina tempestasque detur túrbida cáelo, 
antidpiti quoniam bello turbatur utrimque, 
bine flammis illinc ventis umoreque mixto.

( Por lo cual se los debe denominar estrechos del año, y 
no es de admirar que en esa época se produzcan múl
tiples rayos y la turbulenta tempestad se desate en el 
cielo, ya que es conmovido con una doble guerra por las 
dos partes, de aquí por las llamas, de allí por los vien
tos y el agua que con éstos se mezcla.) (VI, 374-378).

Anaximandro opina que el rayo no es otra cosa sino 
la carrera de un viento más espeso y ardiente (Sen., Nat. 
Quaest. II , 18). Anaxágoras lo considera el resultado 
de un roce violento entre las nubes (Diog., 119). Aris
tóteles escribe, a propósito de las causas de relámpagos, 
rayos y truenos: “ Anaxágoras afirma que una parte del 
éter de arriba, que él denomina fuego, es arrastrada
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hacia abajo. El resplandor de este fuego constituye, por 
tanto, el relámpago; el ruido del fuego que se apaga 
y su estridencia, el trueno.”  (Meteor., 396b 14).

Pero en la explicación de estos fenómenos meteoro
lógicos, del rayo, del relámpago y del trueno, lo que a Lu
crecio le interesa, según antes hicimos notar hablando 
en general, es demostrar que los dioses no tienen inter
vención alguna. Es inútil hurgar en los versos etruscos 
—dice—  para hallar señales de los designios divinos o de
terminar desde dónde vino, hacia qué lugar se dirigió, 
de qué manera penetró en los edificios, cómo logró salir 
de ellos y qué desgracias pudo haber ocasionado el rayo. 
Si, en efecto, Júpiter y los otros dioses son causa del 
mismo, ¿por qué no lo hacen caer siempre sobre los 
grandes criminales, a fin de que los hombres escarmien
ten, sino que, por el contrario, lo arrojan también a 
veces sobre los inocentes o en lugares desiertos, donde 
su caída resulta enteramente carente de sentido? Por 
otra parte, ¿por qué razón no lo lanza Júpiter jamás 
desde un cielo limpio y sereno sino que siempre lo hace 
desde las nubes? ¿Necesita acaso hacerlo así para estar 
más próximo a su blanco? ¿Y  por qué a veces lo arroja 
en el mar? ¿Tiene que castigar, por ventura, algún de
lito de sus olas? Si lo que pretende es que no llegue a 
nosotros de improviso, ¿por qué no nos deja entonces 
ver su nacimiento? Y  si, por el contrario, quiere que 
nos tome desprevenidos, ¿por qué hace que truene? 
Además, ¿cómo puede explicarse que lo lance simultá
neamente en muchos lugares diferentes? Y ,, por último, 
¿por qué lo hace caer en ocasiones sobre los templos y 
destruir las estatuas de los propios dioses? Es tal el 
cúmulo de contradicciones y de absurdos que se segui
rían, de admitir la creencia religiosa y popular al respec
to, que cualquiera de las explicaciones puramente natu
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rales que los filósofos han dado hasta ahora resulta pre
ferible a ella.

Con método similar e idéntico espíritu se aplica tam
bién Lucrecio a la dilucidación de la naturaleza y causas 
de otros fenómenos meteorológicos: los présteres o tor
nados, las nubes, la lluvia, el arcoiris, la nieve, el gra
nizo, la escarcha, el hielo, etc.

Los tornados, a los que los griegos denominan prés
teres, se producen cuando el viento, al no ser capaz de 
partir las nubes, las empuja hacia abajo de manera que 
parecen ser una columna que desde el cielo desciende 
sobre el mar. Cuando el viento logra romper las nu
bes, se precipita sobre el mar y provoca una gran con
moción en las olas. Se presenta entonces como un torbe
llino que gira sobre sí mismo. En algunas raras ocasio
nes se produce un fenómeno similar también en la tierra.

Epicuro decía: “ Los présteres pueden originarse por 
el descenso de una nube sobre los lugares inferiores, en 
forma de una columna, por el hecho de ser empujada 
por el viento encerrado en su interior y llevada por la 
fueza de dicho viento al mismo tiempo que el viento 
del exterior la impulsa a un costado.”  (IIpóí nu0o«*«a 
104, 5-8). Epicuro ofrece, por lo demás, otras explica
ciones alternativas del fenómeno.

Para la meteorología actual, “ un tornado es un intenso 
vértice ciclónico en el cual el aire gira rápidamente en 
espiral sobre un eje casi vertical” , de tal modo que, 
visto desde lejos, parece una columna o una trompa de 
elefante que desde la base de una nube (cumulonimbo) 
va hacia abajo, haciendo circular en el punto en que 
llega al suelo masas de polvo de hasta 60 metros de 
altura. “ Los vientos asociados con los tornados son de
masiado fuertes para que pueda soportarlos el anemó
metro corriente, de modo que hay muy pocas medicio
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nes dignas de confianza. Las estimaciones que se han 
hecho basándose en los daños infligidos a los edificios 
y en la fuerza de impacto de los objetos arrastrados por 
el viento indican que las velocidades oscilan general
mente entre 160 y 500 km /h, si bien es posible que se 
den velocidades de hasta 800 k m / h . . .  El mecanismo 
de formación de los tornados todavía es algo oscuro. 
Se forman generalmente en la vecindad de los frentes 
fríos intensos y en las líneas de borrascas (líneas mó
viles de tornados). La inestabilidad acentuada es un 
factor importante, pero con frecuencia existe tal con
dición sin que se produzcan tornados. Evidentemente, 
tienen que existir algunas circunstancias especiales que 
conduzcan a la creación súbita de un centro de baja 
presión antes de que pueda colmarse por el aflujo del 
aire adyacente. Probablemente hay una combinación de 
inestabilidad vertical, que proporciona la energía para 
el movimiento, y de impulso mecánico: una fuerte ac
ción de cizalla de corrientes de aire yuxtapuestas que 
crea el movimiento de giro necesario. Una vez formado, 
la convección intensa mantiene el vértice hasta que se 
disipa la energía potencial y la fricción destruye el re
molino.” 10

Según Lucrecio, las nubes están integradas por áto
mos que, al vagar en el aire, se enganchan entre sí, por 
su forma irregular, con una conexión poco firme al 
principio, pero que luego los montes tornan más sóli
da. También se originan en los vapores que surgen del 
mar, de los ríos y de las llanuras húmedas. Las nubes 
contienen muchas simientes acuosas y, al caer compri
midas por el viento y encontrarse ya de por sí demasia
do repletas, las dejan escapar en forma de lluvia repen
tina y violenta o de aguacero. Cuando las nubes se di-
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suelven por el calor del sol, cae una lluvia lenta, como 
si se tratara de cera que se derrite al fuego.

Acerca de las nubes, Epicuro había escrito: “ Las nu
bes pueden originarse y formarse ya por la condensación 
del aire debida a la presión de los vientos, ya por el 
enganche de los átomos entre sí, dispuestos para lograr 
esto, ya por la reunión de los vapores provenientes de 
la tierra y de las aguas, ya por otros muchos modos por 
los cuales no es imposible que se llegue a la formación 
de tales cosas.”  (Ilpós nv0o**«a 99, 3-8).

Con respecto a la lluvia y a su origen, decía: “ Tam
bién a partir de éstas (de las nubes) puede originarse 
la lluvia, si son quebradas en un lugar o alteradas en 
otro, o asimismo por un golpe de los vientos que se 
mueven a través del aire desde los lugares convenientes, 
produciéndose una más violenta precipitación, gracias a 
algunos cúmulos (de átomos) dispuestos para tales en
víos.”  (ITpóí n»ftt*Va 100).

Según Anaximandro, las lluvias se originan en los 
vapores de la tierra que el sol rechaza. De un modo 
similar, su discípulo Anaxímenes opina que las nubes 
se forman por una concentración muv mande del aire 
que se transforma así en agua (Hippol., Refut. I , 7 ) .

Lucrecio no se detiene, en cambio, a explicar en de
talle la naturaleza y origen de la nieve, del viento, del 
granizo o del hielo, como hacen Epicuro y, antes de él, 
los físicos pre-socráticos, pero afirma que todos estos fe
nómenos de la atmósfera podrán ser fácilmente com
prendidos una vez que se conozcan las Droniedades de 
los átomos:

Celera quae rursum crescunt sursumque crean tur, 
et quae concrescunt in nubibus, omnta, prorsum  
omnia, nix, venti, grando gelidaeque pruinae 
et vis magna geli, magnum duramen aquarum,
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e l mora quae fluvios passim refrenal euntis, 
perfacilest tomen baec reperire artimoque videre 
omnia quo pacto fiant quareve creentur, 
cum bene cognoris elementis reddita quae sint.

(Los demás fenómenos que arriba crecen y en lo alto 
se producen y los que al mismo tiempo se desarrollan 
en las nubes, todos, completamente todos, la nieve, los 
vientos, el granizo, las heladas escarchas y la enorme 
fuerza del hielo, gran endurecimiento de las aguas, obs
táculo que detiene por doquiera a los fluyentes arroyos, 
muy fácil resultará descubrirlos y contemplar con el 
espíritu de qué manera se producen y por qué son crea
dos, cuando conozcas bien lo que se debe atribuir a los 
elementos.) (V I, 527-534).

A la explicación de los fenómenos meteorológicos, 
Lucrecio añade la de diversos hechos geológicos. De más 
está decir que también aquí su propósito esencial es la 
desmitologización de la naturaleza.

En primer término aborda el problema de la natura
leza y causas de los terremotos. Según él, éstos se pro
ducen porque en el seno de la tierra existen muchas 
cuevas que se llenan de aire o de agua. Cuando el aire, 
en forma de viento, ejerce presión sobre las entrañas 
de la tierra, ésta no puede sino ceder y, entonces, su 
superficie se ve violentamente sacudida. Lo mismo su
cede cuando las aguas se agitan por la gran cantidad de 
tierra que se precipita en ellas, al desgastarse techos y 
paredes de las cavernas.

Epicuro habla escrito: “ Los terremotos pueden ori
ginarse por la entrada del viento en la tierra y por el 
desprendimiento de pequeñas masas de la misma y por el 
continuo movimiento, el cual prepara la sacudida de la 
tierra.”  (IIpó* n v 9 o ^ a  105, 5-7).
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“ Ya en el siglo iv  a.C., Aristóteles enseñaba que los 
terremotos eran causados por presiones al escapar a la 
superficie terrestre el aire retenido. En el siglo I a.C., el 
filósofo romano Lucrecio sugirió que los terremotos se 
originaban por el derrumbe de la bóveda de grandes 
cavernas subterráneas. Aunque hace mucho que fueron 
descartadas, las teorías de estos dos antiguos filósofos 
tienen una importante característica en común: ambas 
intentaban explicar por causas naturales fenómenos que 
en ese tiempo se creían debidos a fuerzas sobrenatura
l e s r 11

Entre los físicos presocráticos habían tratado de los 
terremotos Anaxímenes, Anaxágoras y Demócrito (Aris- 
tot., Meteor., 365 a ) . Según el primero, aquéllos se pro
ducen cuando la tierra padece en máximo grado un 
proceso de enfriamiento o de calentamiento (Hippol., 
Refut. I , 7, 8) o de humedecimiento o sequía (Aristot., 
Meteor., 365 b ) . Para el segundo, el éter, que por na
turaleza es llevado hacia arriba, al caer en las partes 
interiores de la tierra y en sus concavidades, las agita, 
porque la superficie ha sido impermeabilizada por las 
lluvias (Aristot., Meteor., 356a) (cfr. Aét. II I , 15, 4; 
Sen., N al. Quaest. V I, 9, 1 ). Según el tercero, la tierra 
se sacude cuando cae sobre ésta un volumen muy gran
de de agua de lluvia que se filtra en las cavernas sub
terráneas, las cuales, al no poder ya contenerlas, produ
cen violentos movimientos (Aristot., Meteor., 365 b) 
(cfr. Sen. Hat. Quaest. V I, 20).

Según la geología moderna, “ el proceso de fallamien- 
to, fracturación y desplazamiento de las rocas es res
ponsable de la mayoría de los sismos”  12.

Entre las diferentes hipótesis propuestas para explicar 
el origen del vulcanismo y de los terremotos, ninguna 
de las cuales puede considerarse absolutamente satisfac
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toria, una de las más recientes es la teoría de la convec
ción según la cual las corrientes de convección térmica 
bajo la corteza terrestre son capaces de dilatar las rocas, 
empujándolas hacia arriba. “ Las corrientes de este tipo 
podrían producir enormes borbotones de material com
parables a los producidos en un recipiente con harina de 
maíz hirviente. Esas corrientes se originan en los líqui
dos y gases por calentamiento, porque al aplicar calor 
a la parte más fría de un líquido se hunde, por ser 
más densa que la porción calentada. Al hundirse, em
puja hacia arriba a ésta, que pierde su calor al llegar a 
la superficie. Cuando el líquido se enfría, se hace más 
denso y gradualmente vuelve a descender. Este inter
cambio continuo de calor establece corrientes circulan
tes en celdas de convección mientras se siga aplicando 
calor. Según se sostiene, celdas de convección gigantes 
en el manto podrían explicar los cinturones montañosos 
de la Tierra, así como otros rasgos estructurales. Ade
más, como el manto está sometido a grandes temperatu
ras y presiones, las rocas de esta parte de la Tierra se 
comportarán como un material muy viscoso. La fricción 
entre la corteza y el flujo rocoso en el manto produci
ría la energía necesaria para el desplazamiento corti
cal.”  18

El segundo problema planteado por Lucrecio se re
fiere al mar: ¿por qué no aumenta la masa de éste, 
puesto que de continuo está recibiendo agua de los ríos, 
de las lluvias y tempestades y de sus propias fuentes? 
La masa del mar no aumenta — dice— porque el agua 
se evapora por acción del sol y de los vientos; y tam
bién porque ella se filtra a través de los poros e inter
sticios que hay en la tierra. Anaximandro y Diógenes 
de Apolonia opinaban, por el contrario, que el agua del
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mar disminuye y acabará por secarse (Aristot., Meteor., 
353 b; Alex., Meteor., 67, 3).

Los oceanógrafos modernos consideran que la canti
dad de agua del océano varía y que ello determina mo
dificaciones en su nivel. Se ha formulado la teoría de 
la acumulación gradual de agua en el océano. Si ella es 
correcta, debe inferirse que el nivel del mar ha ido su
biendo paulatinamente en el curso de las edades geológi
cas, aunque los vestigios dejados por los niveles anti
guos no sean muchos ni estén tan bien conservados como 
para proporcionar una prueba segura de ello. Lo que 
es cierto es que la formación y disolución de grandes 
capas de hielo en la tierra van acompañadas de cambios 
grandes y relativamente rápidos en el nivel del mar. 
Esto tiene una explicación muy sencilla: el agua que se 
acumula en los glaciares, y que alcanza el tamaño de un 
continente, proviene del mar. Por eso, cuando los gla
ciares se forman, el nivel del mar baja; y cuando se 
disuelven, sube. En el momento actual, la tierra está 
saliendo aparentemente de un período glacial. Cuando 
el último período glacial llegó a su apogeo, hace más 
de 10.000 años, el mar llegó a un nivel de 100 a 200 
metros por debajo del actual. Cuando el hielo se fundió, 
el nivel subió e inundó muchos de los primitivos valles 
fluviales. Si toda el agua solidificada que hay hoy en 
Groenlandia y en la Antártida se fundiera y retornara 
al mar, el nivel de éste subiría, según se calcula, en 50 
metros, con lo cual se inundarían amplias zonas ribere
ñas y muchas ciudades costeñas se tornarían un peligro 
para los navegantesI4. Es claro que Lucrecio no podía 
saber nada de esto, pero puede decirse que su tesis, 
dentro de los límites en que se plantea, es casi correcta, 
ya que también hoy se da por supuesto "que el océano
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mundial en la actualidad se modifica muy lentamente 
con el tiempo, si es que en realidad se modifica”  1#.

El tercer problema geológico es el de la naturaleza 
de los volcanes. Lucrecio, como italiano ( ¿y tal vez ita
liano del su r?) y como imitador de Empédocles, se re
fiere concretamente al Etna. Este es hueco — sostiene—  
y dentro de la enorme caverna que en su seno abriga, el 
viento da vueltas sin cesar. De tal manera, el roce con
tinuo del aire contra las paredes pétreas origina el 
fuego, el cual acaba por licuar las rocas y por vomi
tarlas a través del cráter (cfr. Epic., IIpós nu0o**«a 
106).

«La actividad volcánica ha fascinado al hombre desde 
los comienzos de la historia. También hoy interesan los 
volcanes, y, a pesar de haber sido objeto de amplios es
tudios durante muchos años, los geólogos todavía no han 
develado todos sus misterios. El mayor problema es, sim
plemente: ¿por qué hay volcanes? Como ya lo señala
mos, se sabe que en distintos lugares dentro de la cor
teza terrestre puede formarse material rocoso fundido. 
Estas mezclas de materiales fundidos se hallan general
mente en “ bolsas” o reservorios de magma. Cuando di
cha roca fundida se esparce por la superficie, se llama 
lava, y cuando ésta se enfria y endurece, puede produ
cir una serie de rocas volcánicas. La roca formada de 
esta manera también se llama lava. La roca fundida que 
asciende desde el interior de la Tierra no tiene ninguna 
relación con el núcleo líquido. No existe ninguna “ tu
bería”  subterránea que transporte el magma desde el 
núcleo, como se sugirió alguna vez. El núcleo está a 
más de 2.800 km. debajo de la superficie, mientras los 
volcanes, según se cree, se originan en la corteza terres
tre, y el manto superior, a más de 30 km. hacia el inte
rior de la Tierra.» w
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El cuarto problema, que, más que “ geológico” , de
beríamos denominar “ geográfico” , es tal vez el más dis
cutido de todos los problemas de esta índole en la An
tigüedad: el de las fuentes del Nilo y el de sus perió
dicas crecidas 17.

Este gran río, según nuestro poeta-filósofo, sale de 
madre en el verano porque los vientos septentrionales 
se oponen a su curso normal, o bien porque una gran 
masa de sedimentos aluvionales impide la salida de 
sus aguas al mar, o bien como consecuencia de las 
fuertes lluvias que caen en la zona donde nace, o bien, 
finalmente, porque en el interior de Africa (Etiopía) se 
derriten grandes masas de nieve formada en las mon
tañas.

Ya Tales de Mileto opinaba que los vientos etesios, 
al soplar en dirección contraria a la del curso del Nilo, 
ejercen presión sobre sus aguas, las cuales no pueden 
volcarse en el mar porque las olas de éste se mueven 
también en sentido contrario, y así necesariamente se 
produce la inundación (Aét. IV, 1, 1). Anaxágoras 
sostenía, por su parte, que las crecidas anuales del Nilo 
se deben al hecho de que en el estío las nieves de 
Etiopía se derriten (Aét. IV, 1, 3 ). Según Demócrito, 
cuando las nubes son arrastradas por los vientos etesios 
hacia las regiones meridionales se desencadenan grandes 
lluvias que causan diversas inundaciones y, entre ellas, 
sobre todo el desbordamiento del Nilo (Aét. IV, 1, 4).

El Nilo, según lo que hoy sabemos, tiene 6.648 kiló
metros y es el río más largo del mundo. Corre de sur a 
norte, desemboca en el Mediterráneo y su fuente más 
lejana puede decirse que es el río Kagera, en Burundi, 
que nace cerca del lago Tanganika y de la ciudad de 
Bujumbura. En realidad, el Nilo está formado por tres 
corrientes que confluyen: el Nilo Azul, el Athera (que

171



proviene de las tierras altas de Etiopía) y el Nilo 
Blanco (cuyas fuentes se vierten en el Lago Victoria). 
Hoy suele admitirse que el Nilo tiene varias fuentes y 
no una sola. La cuestión de la causa de sus periódicas 
crecidas no se resolvió sino con el conocimiento preciso 
de la climatología tropical. En verano, el caudal del 
Nilo crece como consecuencia de las fuertes lluvias tro
picales que caen en su cuenca superior, en Etiopía y 
Africa oriental. Como efecto de estas lluvias, la crecida 
del río se siente en el sur de Egipto (Asuan) durante 
el mes de julio; en el norte alcanza su máximo a me
diados de septiembre 1S.

El q u in to  problema geológico planteado por Lucrecio 
es el del origen y naturaleza de las cavernas subterrá
neas, que se suelen llamar “ avernos” .

Su existencia — aclara una vez más Lucrecio, con su 
afán de apologista al revés—  no requiere en modo al
guno la intervención de factores sobrenaturales para 
ser explicada. Se les dio el nombre de “ avernos” , por
que dentro de ellas las aves no pueden volar y se pre
cipitan al suelo. Tal sucede en una caverna cercana a 
Cumas, en la que hay en Atenas junto al templo de 
Palas Tritonia, y en otra que al parecer se encuentra en 
Siria, aunque no — podríamos añadir— en la cueva del 
Guácharo, cerca de Caripe, Venezuela, descrita por Hum- 
boldt y así llamada precisamente por las grandes ban
dadas de estos pájaros (cuyo nombre científico es Stea- 
tornis caripensis von Humboldt) que alberga. E l he
cho resulta fácil de explicar, de acuerdo con el criterio 
del poeta, cuando se considera que en el seno de la 
tierra se pueden encontrar no sólo cosas comestibles y 
útiles para la vida sino también otras nocivas y aun 
mortales, y que algunos cuerpos resultan más aptos que
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otros para asegurar la supervivencia de ciertas especies 
animales.

A propósito de esta última consideración, no deja 
pasar Lucrecio la oportunidad para enumerar las cosas 
incompatibles con la vida y con el bienestar del hombre, 
en cuanto son objetos de sensación. Así, hay algunos ár
boles cuya sombra produce dolores de cabeza a quie
nes yacen bajo ella y otros cuyas flores pueden matar a 
un ser humano con su simple aroma. £1 olor de las 
lámparas recién apagadas perjudica a quien ha sufrido 
un ataque de epilepsia y la emanación del castóreo causa 
sopor a la mujer que está menstruando. E l vapor d d  
carbón llega con facilidad al cerebro y el olor del vino 
resulta pernicioso para quien está postrado por la fiebre. 
El azufre y el alquitrán, el oro y la plata, en sus minas 
subterráneas, producen venenosas emanaciones.

Puede decirse, en consecuencia, que la atmósfera se 
ve sin cesar inundada por vapores nocivos que provienen 
de la tierra:

H os igitur tellus omnis exaestuat aestus 
expiratque foras tn apertura prom plaque caeli.

(La tierra, por tanto, arroja todos estos miasmas y los 
echa afuera, al cielo y al espacio abierto.) (V I, 816- 
817).

El sexto problema geológico que Lucrecio aborda es 
el de la temperatura de los pozos y las fuentes. En ge
neral, puede decirse que las propiedades de las aguas 
se relacionan con las del sitio de donde fluyen y pro
ceden. Durante el verano, el agua de los pozos es más 
fría, porque con el sol la tierra se dilata y suelta los 
átomos de calor que contiene, tornándose más fría y 
tornando más frío a cuanto en sí contiene. Durante el
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invierno, por el contrario, al condensarse y apretarse 
la tierra, empuja hacia adentro todo su calor.

Basándose en estas premisas, explica el poeta la pe
culiar naturaleza de la fuente llamada Hamón, que es 
fría durante el día y caliente durante la noche:

Esse apud Hammonis fanum fons luce diurna 
frigjdus et calidus nocturno tempore fertur.

(Se dice que junto al templo de Hamón hay una fuen
te, fría en la luz diurna y caliente en el tiempo noctur
no.) (VI, 848-849).

Explica asimismo la peculiar condición de la fuente 
del mar Arado, que echa agua dulce y remueve de su 
entorno el agua salada:

Qund genus endo m arist A radi fons, dulcís aquai 
qui scatit et salsas ctrcum se dimovet undas.

(De esta clase es la fuente que existe en el mar de 
Arado, la cual arroja aguas dulces y remueve de su al
rededor las saladas olas.) (V I, 890-891).

El séptimo problema geológico o, más bien, minera
lógico, estudiado por Lucrecio, es el de la piedra imán. 
Esta emite de continuo una cantidad de átomos que 
elimina el aire ubicado entre ella y el hierro. Al pro
ducirse el vacío, los átomos de hierro más próximos 
caen en conjunto dentro de aquélla y con ellos es arrastra
do el cuerpo entero. Por otra parte, cuando el aire que se 
encuentra entre el imán y el hierro se enrarece, el que 
se halla detrás del hierro ejerce presión sobre éste, y los 
átomos de aire que en el mismo están incluidos, al mo
verse, contribuyen también a que él se mueva.

En ciertas ocasiones, en lugar de un movimiento de 
atracción, se da uno de separación y rechazo. Hay, por
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lo demás, ciertos cuerpos que resultan demasiado pesa
dos o que están demasiado llenos de poros como para 
que puedan sufrir la acción del imán 19.

“ La explicación de los efectos del imán, por defec
tuosa que sea, nos muestra con qué sutileza y rigor la 
física epicúrea hace uso de las hipótesis, pues sabido es 
que no tiene otras bases; Lucrecio recuerda primero los 
movimientos continuos, rápidos e impetuosos de los áto
mos sutiles que circulan en los poros de todos los cuer
pos radiando en sus superficies; cada cuerpo emite en 
todas direcciones corrientes de tales átomos que esta
blecen una reacción constante entre todos los objetos del 
espacio; esta teoría general de las emanaciones corres
ponde a la teoría moderna de las vibraciones y, por las 
acciones y reacciones recíprocas, cualquiera que sea su 
forma, la experiencia de nuestro tiempo las ha confir
mado y les ha atribuido además, en cuanto a su natura
leza, multiplicidad y rapidez, una importancia mucho 
mayor de la que hubiera podido figurarse la imaginación 
más audaz de un epicúreo” , dice Lange 20.

Ya Tales de Mileto, que, según Diógenes Laercio, 
fue "el primero que discurrió sobre la naturaleza”  
(Diog. I, 2 4 ), se había ocupado del imán y, según Aris
tóteles (De att., 405 ai), le atribuía un alma (cfr. Schol. 
in Plat. Remp., 600 a ). Lucrecio aporta, frente a la ex
plicación hilozoísta, una concepción evidentemente me- 
canicista 21.
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Vil

PSICOLOGIA, ANTROPOLOGIA 
Y BIOLOGIA

D e s p u é s  de haber dedicado los dos primeros libros 
de su poema a la ontología y la cosmogonía, es decir, 
a la naturaleza y los movimientos de los átomos en el 
vacío, Lucrecio se ocupa, en el libro tercero, de la psi
cología y la antropología, esto es, del alma y del hombre. 
Y así como en los dos primeros libros el propósito era 
erradicar el temor a los dioses y al destino, aquí la meta 
es liberar el hombre del miedo a la muerte:

hasce secundum res animi natura videtur 
atque anima daranda m ás iam versibus esse 
et metus tile foras praeceps Acberuntis agendus, 
funditus humanam qui vitam turbal ab imo.

(Me parece que, según esto, se debe aclarar ya en mis 
versos la naturaleza del ánimo y del alma y expulsar 
aquel miedo del Aqueronte que perturba enteramente 
la vida humana desde lo profundo.) ( I I I ,  35-38).

Temer a la muerte y, sobre todo, temerla como el 
mal supremo, es algo irracional1. En realidad, las en
fermedades y dolores que llenan la vida, y una existen
cia deshonesta, mancillada por bajas pasiones, como la 
avaricia y la envidia, son mucho más temibles que la 
muerte. El miedo que de ella se siente ha engendrado 
con frecuencia la traición a la patria y el olvido del amor 
filial y, lo que es más digno de mención, la búsqueda 
deliberada de la misma muerte. Ya el antiguo maestro 
Demócrito había dicho: “ Los hombres, al huir de la 
muerte, la buscan”  (Stob. II I , 4, 77) 2.

179



Para lograr el propósito enunciado, Lucrecio quiere 
dejar sentadas las siguientes tesis antropológicas y psi
cológicas: 1) el espíritu se reduce al cuerpo y consti
tuye una parte del mismo; 2) el alma es también de 
naturaleza corpórea y forma parte del cuerpo; 3) no 
se puede decir que el alma sea sólo el resultado de las 
relaciones de las partes del cuerpo entre sí, esto es, una 
armonía; y 4) el alma y el espíritu constituyen una sus
tancia única3.

El espíritu o ánimo (animus, mens), sede del pensa
miento, es una parte del cuerpo del hombre, igual que 
las manos, los pies y los ojos:

Primum animum dico, mentem quae satpe vocamus, 
in qtw consilium vitas regimenque locatum est, 
esse hominis partem nilo minus ac manus et pes 
atque oculei partes animantis totius exlent.

(En primer término, digo que el espíritu, al que con 
frecuencia llamamos mente, en el cual reside el rumbo 
y la dirección de la vida, es una parte del hombre, no 
menos que las manos, los pies y los ojos constituyen 
partes del todo animado.) (I I I , 94-97).

También el alma es una parte del cuerpo. Lo integra 
físicamente y, como el espíritu, puede sumarse a las 
otras partes del todo orgánico:

Nurtc animam quoque ut in membris congnoscere possis
esse . . .

(Ahora, para que puedas darte cuenta de que también 
el alma está entre los miembros.. . )  (II , 117-118).

Esto quiere decir que Lucrecio no acepta la explica
ción, también materialista, de ciertos pitagóricos ( a quie
nes Aristóteles refuta en el De anim a), según la cual
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el alma no es una parte o un elemento del cuerpo, sino 
el resultado de las relaciones equilibradas, esto es, ar
moniosas entre sus partes o elementos (lo cual implica 
que no es sino un epifenómeno y que perecerá cuando 
las partes o elementos del cuerpo lo hagan o cuando se 
deterioren sus relaciones armónicas):

ñeque harmonía Corpus sentiré soliere

(y que el cuerpo no suele sentir gracias a la armonía.) 
(III, 118).

En este punto, la doctrina de Lucrecio es, si cabe, 
más materialista que la de los aludidos pitagóricos ya 
que, como Epicuro, hace consistir el alma en un mero 
órgano del cuerpo. Ella está formada por aire y viento 
cálido, que abandona al cuerpo cuando sobreviene la 
muerte:

Est igitur calor ac ventus vitalis in ipso 
corpore qui nobis moribundos deserit artus.

(Hay, por consiguiente, en el mismo cuerpo, un calor 
y un viento vital, que deja nuestras moribundas articu
laciones.) ( I I I ,  128-129).

La concepción de Lucrecio se parece no sólo a la 
de Anaxímenes, para quien el alma es aire y viento 
(Aét. I, 3 ,4 ), y a la de Anaxágoras, Arquelao y 
Diógenes de Apolonia (Aét, IV, 3 ,2), sino también 
a la Homero y de la tradición popular (cfr. litada 
IX , 409, X V I, 856, e t c .) .  Pero es evidente que 
su fuente inmediata sigue siendo Epicuro, el cual, 
escribiendo a Herodoto, dice: “ El alma es un cuer
po de partículas sutiles distribuidas a través de todo el 
conjunto, y que mucho se parece a un viento que tiene 
una mezcla de calor y es en cierto modo semejante a 
aquél; en cierto modo, a éste.”  (IIpós ‘IIpóSoToi- 6 3 ) .
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Por otra parte, espíritu y alma están íntimamente 
vinculados; más aún, no son sino una sola naturaleza 
y una sola sustancia, aunque solemos denominar “ espí
ritu”  a lo que rige y gobierna el cuerpo como pensa
miento e intelecto:

Nuttc attimum atque animam dico coniuncta teneri 
ínter se atque unam naturam conjicere ex se, 
sed caput esse quasi et dominan in corpore tolo 
coHsilium quod nos animum mentemque vocamus.

(Digo ahora que espíritu y alma se conectan entre sí 
y constituyen una única naturaleza, pero que hay como 
una cabeza, y que domina en todo el cuerpo el pensa
miento, al que llamamos espíritu y mente.) ( I I I ,  136- 
139).

El espíritu tiene su sede en el pecho, ya que allí se 
experimenta tanto el miedo como la alegría. En esto, 
Lucrecio y Epicuro siguen, hasta cierto punto al menos, 
la inspiración aristotélica, que hace de la región cardia
ca el sensorium principóle (tnrmiovucóv), el órgano que 
coordina y supervisa toda actividad sensorial.

También se acerca aquí Lucrecio a Empédocles *, a 
quien sigue algunas veces (aunque más en la forma que 
en el fondo y la doctrina).

El alma, en cambio, se encuentra dispersa, como se 
dijo, a través de todo el cuerpo y está subordinada al 
espíritu. Este es el único que por sí mismo piensa y 
goza, con independencia del alma y del cuerpo. El espí
ritu supone, en efecto, la autoconciencia y constituye por 
eso el yo, es decir, el sujeto propiamente tal, la verda
dera sede del pensamiento y del placer (así como de su 
contrario, el dolor).

La prueba de que tanto el alma como el espíritu son 
realidades materiales, de la misma naturaleza que el
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cuerpo humano, es que son capaces de influir sobre este 
último.

Al optar así por el monismo antropológico, Lucrecio 
no sólo continúa la concepción cosmológica antes defen
dida por él, esto es, el monismo materialista y mecani- 
cista, sino que también evita las graves dificultades 
que surgen en el dualismo, cuando pretende explicar la 
acción de una sustancia espiritual (inextensa) sobre 
otra material (extensa). Descartes, que acoge la expli
cación mecanicista del mundo físico, se debatirá tan 
desesperadamente en este problema, planteado por su 
dualismo antropológico, que llegará a recurrir al ridiculo 
expediente de la glándula pineal. Sin contar con que 
todos los dualistas, ya desde Platón, son incapaces de 
dar razón del hecho fundamental de la unidad del ser 
humano. Pero, por otra parte, es bastante claro que el 
monismo antropológico no deja de presentar también 
algunos graves problemas, sobre todo cuando asume la 
forma de un materialismo mecanicista, como en el caso 
de Lucrecio y Epicuro. Así, por ejemplo, el de la com
patibilidad del alma y el espíritu, entendidos como par
tes del cuerpo y como realidades meramente físicas, con 
la libertad necesaria para fundamentar una doctrina 
moral. De aquí surge la discutida y discutible idea del 
dinamen.

El espíritu está formado, para Lucrecio, por átomos 
lisos, esféricos y sumamente sutiles, a fin de que un 
leve impulso sea suficiente para ponerlos en movimien
to. Cuando un hombre muere, es decir, cuando el alma 
y el espíritu abandonan el cuerpo, éste no pesa menos 
que antes, mientras estaba vivo. Ello se debe precisa
mente a la pequeñez y sutileza de los átomos del espíritu 
y del alma, los cuales se dispersan como la fragancia 
del vino o de un delicado ungüento:
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Quod genus est Baccbi cum flos evanuit aut cum 
spiritus m güenti suavis diffugit in auras.

(De esta clase es la fragancia de Baco cuando se des
vanece, o el aroma de un suave ungüento cuando en el 
aire se disipa.) (I I I , 221-222).

Esta sustancia material que es el alma está integrada, 
a su vez, por cuatro elementos: 1) aura ligera, que sale 
como aliento vital cuando el hombre expira; 2) vapor 
cálido, mezclado con el aliento; 3) aire, contenido en el 
vapor, ya que no hay calor alguno que no se encuentre 
mezclado con algo del aire; y 4) materia innominada, de 
la cual proviene el psiquismo y la sensibilidad.

Tal materia sin nombre es la más sutil y móvil de 
todas las sustancias; sus átomos son los más pequeños 
y livianos. Ella distribuye los movimientos sensoriales 
a través del cuerpo e impulsa la sangre; a ella se debe 
tanto el placer como el dolor que experimentamos:

qua ñeque mobilius quicquam neve tenuius extat; 
nec magis e parvis et levibus est elementis 
sensíferos motus quae didit prima per artus. . .  
concutitur sanguis, tum viscera persentiscunt 
omnia, postremis datur ossibus atque medullis 
sive voluptas est sive est contrarias ardor.

(Nada hay más móvil y más tenue que ella. No consta 
de elementos más tenues y ligeros, la que, ante todo, 
reparte a través de los miembros los movimientos sen
sibles . . .  se sacude la sangre, todas las visceras son en
tonces penetradas por la sensación, se brinda hasta a los 
últimos huesos, ya sea el placer, ya el contrario fuego.) 
(III, 243-245, 249-251).

Esta sustancia, que, por lo visto, constituye algo así 
como el alma del alma, sería, según Lucrecio, la menos
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corporal de las sustancias corpóreas, si en la corporeidad 
se pudieran establecer realmente grados y si con respecto 
a ella se pudiera hablar de más y de menos s .

Aunque los cuatro elementos que forman la naturaleza 
del alma se hallan íntima y estrechamente vinculados 
entre sí, la cuarta sustancia a la cual nos referimos se 
sitúa siempre en las regiones más recónditas del cuerpo 
humano.

nec magis hac infra quicquam est in corpore nostro
atque anima est animae proporro totius ipsa.

(y no hay nada en nuestro cuerpo más profundo que 
ella y ella misma es, realmente, el alma de toda el 
alma.) ( I I I ,  274-275).

Los otros elementos aparecen diversamente combina
dos y mezclados según proporciones diferentes, de tal 
modo que dichas proporciones determinan los tempera
mentos de hombres y animales. Así, el calor domina 
en aquellas especies cuyos ardientes corazones fácilmen
te las inclinan a la ira (como en los leones), mientras 
el frío, por medio de heladas ráfagas que recorren las 
entrañas, hace temblorosas y tímidas otras especies 
(como los ciervos). Cosa semejante sucede entre los 
hombres. Aunque la educación los pule y los asemeja 
entre sí, la naturaleza los sigue diferenciando, y así unos 
son propensos a la ira, otros al miedo, otros a la pusi
lanimidad, según sus temperamentos. Las causas invisi
bles de éstos no las expone el filósofo-poeta, y aunque 
quisiera hacerlo, no le resultaría fácil hallar tantas deno
minaciones como serían necesarias para designar los 
principios de los cuales surge la diversidad de los seres 
humanos.

De todas maneras, los restos del temperamento que 
la educación no ha conseguido pulir — añade—  no cons
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tituyen un obstáculo que nos impida vivir una vida fe
liz. Desde este punto de vista, Lucrecio anticipa el ilu- 
minismo de Helvetius con su confianza suprema en la 
educación, pero, por otra parte, no hace sino continuar 
las ideas de Demócrito, el cual decía: “ La naturaleza 
y la educación son afines, pues la educación cambia 
la forma del hombre, y al cambiarla, hace las veces de 
naturaleza.”  (Qem., Strom. IV, 151; Stob. Ecl. I I , 31, 
65 p. 213, 1 = 6 8  B 3 3 ) ° .

Así como los diferentes elementos del alma (la cual, 
según vimos, no es, para Lucrecio, simple, contrariamen
te a lo que Platón sostiene, aunque es bien sabido que, 
por otro lado, éste habla en la República de tres partes 
del alma) se encuentran estrechamente unidos entre sí, 
así también el alma, en su conjunto, y el cuerpo, con 
todas sus partes, mantienen relaciones de íntima coope
ración. La una y el otro intercambian sin cesar acciones 
diversas, se intercondicionan, dan y reciben recíproca
mente. De esta interacción puede decirse que surgen la 
vida y la sensibilidad; a ella se debe también la unidad 
del ser orgánico. Cuando ella cesa, se produce la muerte.

Así como para los órficos el cuerpo era el sepulcro 
del alma (<riopa-críjp.a) y para los pitagóricos y para Pla
tón era su cárcel, para Epicuro y Lucrecio no es sino su 
casa y su fortaleza, ya que, sin el cuerpo, el alma se 
dispersaría en una multitud de átomos solitarios. Pero, 
al mismo tiempo, el cuerpo no podría cumplir sus 
funciones ni desempeñarse como tal si no fuera por la 
acción del alma. Sin ella no podría nacer ni crecer ni 
siquiera persistir en su ser puramente material y acaba
ría disgregándose:

Praeterea Corpus per se nec gignitur umquam
nec crescit ñeque post morlem durare videlur.
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(Además, el cuerpo nunca por sí mismo se genera, ni 
crece ni parece perdurar después de la muerte.) (I I I , 
337-338).

Para ser exactos en el símil, habría que decir que el 
alma es con relación al cuerpo como un hombre que se 
alberga en una casa pero que, al mismo tiempo, la va 
construyendo y reparando de continuo mientras la ha
bita.

Cuerpo y alma sólo pueden existir y funcionar uni
dos, y así lo aprenden ellos mismos desde el seno ma
terno.

No se debe afirmar que el cuerpo es incapaz de sen
tir, aunque es cierto que, cuando el alma se separa de 
él, se ve privado de toda sensibilidad. Esta, en efecto, 
no viene a ser sino un accidente del cuerpo.

Demócrito, a quien, como hemos visto, Lucrecio venera 
y sigue en muchas de sus opiniones, se equivoca, sin 
embargo, según él, cuando afirma que cada uno de los 
elementos corpóreos se junta con cada uno de los ele
mentos psíquicos y alterna con ellos para formar los 
diferentes órganos del cuerpo, ya que los átomos del 
alma son mucho más sutiles que los del cuerpo7.

El espíritu es más importante que el alma para la 
vida. La prueba de ello está en que cuando él padece 
un perjuicio o una alteración cualquiera, el hombre pe
rece; en cambio, aunque el alma sufra gran detrimento, 
no por ello se extingue la vida.

Tanto empeño como Platón puso en demostrar la in
mortalidad del alma, pone Epicuro, junto con Lucre
cio, en probar su mortalidad 8.

Para el filósofo-poeta latino, ella corre la misma 
suerte que su receptáculo, el cuerpo, porque, en defini
tiva, está integrada, como él, por átomos.
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Nace con él, con él crece y se desarrolla, con él ha de 
morir también. Epicuro argumenta que el alma no puede 
ser incorporal porque, si lo fuera, sería igual al vacío, 
que es lo único que tiene una existencia independiente 
del cuerpo (esto es, de los átomos), y en tal caso no 
podría obrar ni recibir la acción de otro agente (npó<¡ 
*HpóSoroy 67).

Pero —puede inferirse—  no siendo incorporal, ¿por 
qué ha de dejar de ser mortal?

Ella está sujeta, como el cuerpo, a accidentes, enfer
medades y toda clase de desórdenes. Por consiguiente, 
como el cuerpo, está sujeta a la muerte.

A decir verdad, la muerte en el ser humano consti
tuye, según Lucrecio, un proceso más que un suceso, 
y se produce paulatinamente. Los elementos del alma 
van abandonando el cuerpo de una manera gradual.

Si el espíritu es, como antes dijimos, una parte o un 
órgano del cuerpo, ha de morir al separarse de éste, 
del mismo modo que mueren todas las partes u órga
nos corporales cuando se separan de él. Así como la 
mano, el ojo o la nariz, separados del cuerpo, están 
muertos ( y ni siquiera se puede decir ya con propiedad 
que son órganos del cuerpo), así también está muerto 
el espíritu separado de él:

E l quoniam metis est hominis pars una, loco quae 
fixa mane! certo, velut am es atque oculi sunt 
atque alii sensus qui vitam curnque gubernant, 
et veluti manus atque oculus naresve teorsum  
secreta ab novis nequeunt sentiré ñeque esse 
sed lamen in parvo licuntur tempore tobe, 
sic animus per se non quit sine corpore et ipso 
esse bomine. . .

(Y , puesto que la mente es una parte del hombre, que 
permanece fija en un lugar determinado, como lo son las
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orejas y los ojos y los otros sentidos que rigen en con
junto la vida, y como las manos y ojos o narices separa
das de nosotros no pueden sentir ni existir, sino que, 
por el contrario, en poco tiempo se disuelven en basura, 
así el espíritu no puede de por sí existir sin el cuerpo 
y el mismo hombre.) (III, 548-555). La fuerza vital 
del cuerpo y la del alma y el espíritu no funcionan sino 
unidas.

Así como el ojo, arrancado de la cara, no es capaz 
de ver, así el alma y el espíritu, arrancados del cuerpo, 
parecen ser del todo impotentes para mover, sentir, 
desear, entender, etc.

No se puede pensar que el alma, al disolverse en el 
aire, cuando un hombre expira, sea apta para conferir 
vida y sensibilidad al aire que la acoge en su seno. La 
sensibilidad que le es propia queda anulada en el ins
tante en que se separa del cuerpo humano.

Tampoco cabe imaginar que la leve exhalación que 
deja escapar el hombre al morir constituya toda la sus
tancia del alma. Tal idea correspondía a las creencias 
populares, como se puede inferir de los poemas homé
ricos. Y aunque Lucrecio no la rechaza de un modo ab
soluto, se esfuerza por matizarla, haciendo notar que el 
alma decae y va muriendo paulatinamente en las diversas 
partes del cuerpo y en los diversos órganos de los 
sentidos.

Ningún moribundo puede advertir que toda el alma 
se le va de todo el cuerpo. La siente, más bien, desfa
llecer poco a poco en cada lugar, así como siente que 
paulatinamente se extinguen sus sentidos.

Ahora bien, si nuestro espíritu fuera inmortal, cuando 
la muerte se avecina y comienza la agonía, debería re
gocijarse por salir y dejar su antiguo vestido, como su
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cede con las víboras que renuevan periódicamente su 
piel:

Quod si inmortalis nostra foret mens,
non tam se moriens dissolvi conquereretur,
sed magis iré joras vestemque relinquere, ut anguis. ■

(Porque si nuestra mente fuera inmortal, no se queja
ría, al morir, tanto, sino que más bien se alegraría de 
salir y dejar su vestido, como la víbora.) (III, 612- 
614).

Pero el principal argumento contra la inmortalidad 
del alma está tomado del carácter divisible de la misma. 
Si ella puede ser partida en dos con un hacha, como 
el cuerpo, es evidente que no puede ser considerada 
inmortal.

Por otra parte, si lo fuera y se uniera con el cuerpo 
(viniendo de afuera) en el momento del nacimiento, 
debería recordar su vida anterior, porque si pierde por 
completo la memoria de lo que antes fue, es lo mismo 
que si hubiese muerto, y en tal caso habría que decir 
que el alma anterior pereció y que la que ahora se 
une con el cuerpo es creada en este mismo instante.

Advertimos, además, que el alma crece y se desarrolla 
junto con el cuerpo. Ahora bien, si ella existiese ya como 
sustancia perfecta en el momento de su unión con el 
cuerpo, no podría ni debería crecer.

Y si se supusiese que vive aislada y solitaria, no podría 
explicarse por qué anima y presta vida y sensibilidad 
a todas las partes del cuerpo humano.

Más todavía: aunque el alma viniera del exterior, 
de un mundo superior e hiperuranio, lo cierto es que, al 
entrar en el cuerpo, se dispersa por todas sus regiones e 
impregna todos sus órganos, con lo cual resulta tan mor
tal como ellos mismos9.
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Otro argumento aducido por el filósofo-poeta contra 
la inmortalidad del alma resulta un tanto curioso y pin
toresco, ya que se basa en el supuesto de que los gusa
nos aparecidos en el cadáver se originan en los restos 
del alma que allí permanecen.

Gibe preguntarse, en efecto, si en el cadáver quedan 
simientes del alma o no. Si admitimos que quedan, 
debe concluirse que el alma es divisible y, por consi
guiente, perecedera. Si sostenemos lo contrario, ¿cómo 
podríamos explicar el origen de los gusanos que bullen 

• en los cuerpos de los muertos?
La doctrina de la metempsicosis o transmigración de 

las almas, enseñada ya por los órficos, abrazada por los 
pitagóricos, defendida por Platón, es la forma principal 
que asume, para Lucrecio, la creencia en la inmortali
dad del alma. De ahí el especial empeño que pone en 
refutarla.

No se contenta, por cierto, como Jenófanes, con bur
larse de ella (21 B 7 Diels). Lucrecio no sabe hacer 
vibrar la cuerda satírica. Su falta de humor, su talante 
melancólico, le dan a veces un aire de magister esco
lástico que ordena uno tras otro sus silogismos.

Si el alma no muriera con el cuerpo sino que pasara 
de éste a otro, no podría explicarse por qué se trasmiten 
los caracteres de cada especie: por qué son siempre 
feroces los leones; astutas las zorras, tímidos los ciervos; 
por qué no se mezclan y confunden los rasgos y hábitos 
de los distintos animales, de modo que el bravo perro 
hircano escape ante el ciervo y el halcón se asuste de la 
paloma. Opone así, como se ve, las leyes biológicas de 
la herencia a las presuntas leyes metafísico-escatológicas 
de la metempsicosis. Quienes la defienden afirman sin 
duda que el alma, aunque inmortal en su esencia, cam
bia al pasar de un cuerpo a otro. Pero tal afirmación
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encierra, para Lucrecio, un equívoco: Lo que realmente 
cambia deja de ser, porque sus partes se separan y ad
quieren otro orden y otra posición. Y  lo que hace que 
un ser sea lo que es son sus ¿tomos y el orden y la 
posición de los mismos. Cambiar de orden y posición 
los átomos equivale a dejar de ser lo que se es y a dejar 
de existir como tal ente.

Si se replica que las almas de los hombres sólo pasan 
a otros cuerpos humanos, cabe preguntar aún cómo es 
posible que el alma de un sabio se tome imbécil y por 
qué razón no vemos nunca que la de un niño revele la 
experiencia vital de un alma adulta.

Se volverá a argüir que el alma se hace infantil cuan
do se aloja en un cuerpo infantil. Peto entonces habrá 
que confesar que ella es también mortal, ya que al mu
darse de cuerpo es despojada tan absolutamente de la 
vida y la sensibilidad que antes tenía. Aquí la argumen
tación se asemeja a la del anacoreta cristiano en el 
Diálogo con Trifón, de Justino Mártir.

Si el alma crece y se fortalece junto con el cuerpo 
y, junto con él, arriba a la culminación de su existencia, 
es simplemente porque tiene el mismo origen que él. 
Si huye de un cuerpo enfermo, viejo y ruinoso, es por
que teme quedar enclaustrada en una morada que se 
derrumba, cosa que no podría temer si fuera inmortal.

La doctrina de la metempsicosis nos lleva, según Lu
crecio, a una serie de consecuencias ridiculas. Imagina, 
por ejemplo, que las almas inmortales se encuentran 
pendientes de los partos de los animales y pugnan entre 
sí para ser las primeras en penetrar en los cuerpos que 
se van engendrando, o que ellas han concertado entre sí 
una especie de contrato por el cual la que primero 
llegue, primero ha de entrar10.
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Ya recordamos que Jenófanes, el bardo errante y po
lemista, se burlaba de la creencia de órficos y pitagóri
cos en la metempsicosis: “ Y  dicen que en derta ocasión, 
al pasar mientras un perrito era golpeado, se compade
ció de él y profirió estas palabras: deja de zurrarlo 
pues es, sin duda, el alma de un amigo a la que he 
reconocido cuando lo oí gritar.”  (Diog. V III, 3 6 = 2 1  
B 7 ) .

El espíritu no puede originarse, para Lucrecio, sino 
en el cuerpo y no puede vivir sino dentro de él:

Sic animi natura nequit sine corpore oriri 
sola ñeque a  nervis et sanguina longiter esse.

(Así, la naturaleza del espíritu no puede nacer sin el 
cuerpo, ni existir sola, lejos de los nervios y la sangre.) 
( I I I ,  788-789).

Llama en esto la.atendón no tanto el hecho de que se 
vincule al espíritu con la sangre (como Empédodes 
vinculaba al alma), sino, sobre todo, la relación esta
blecida por Lucrecio entre espíritu y sistema nervioso, 
aun cuando estuviera sin duda lejos de conocer las fun
dones que la moderna fisiología le asigna a este último.

Lucrecio parece particularmente sensible a los pro
blemas que el dualismo susdta: para él, resulta absurdo 
aparear lo mortal con lo inmortal e imaginar que puedan 
convivir y cooperar un cuerpo perecedero y un alma- 
espíritu eterna.

Para que un ente sea eterno, por otra parte, tendrá 
que ser tan indivisible como el átomo o tan impasible 
como el vacío, o tan infinito que no haya fuera de él 
espacio alguno desde donde se le pueda atacar y vulne
rar o hacia donde puedan huir sus partes disgregadas, 
como el universo mismo.
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Considerar al alma como inmortal porque no la pue
den afectar enfermedades es también grave equivoca
ción, ya que son muchas las que ella suele padecer (re
mordimientos, angustias, demencia, etc.). Pero lo que 
más importa es comprender que la muerte misma no es 
nada y en nada puede afectarnos. He aquí la meta a la 
cual tiende toda esta argumentación que hallamos en 
el libro tercero.

Una vez que el alma se desvincule del cuerpo, nada 
sentiremos y de nada tendremos conciencia. Nada podrá 
afectarnos, por consiguiente, después de la muerte. Y  
de la misma manera que, antes de nuestro nacimiento, 
no experimentamos dolor ni turbación alguna cuando 
los cartagineses atacaron con furia a los romanos y el 
estrépito de la guerra llenó el mundo, tampoco hemos 
de sufrir ni de angustiarnos, suceda lo que sucediere, 
una vez que estemos muertos, aunque la tierra se mez
cle con el mar y el mar con el cielo. Después de morir, 
estaremos tan al abrigo de todo dolor como antes de 
nacer. Como bien dice G . Deleuze ( Lógica del sentido, 
1971, p . 347), para Lucrecio, “ la desazón del alma 
está hecha, pues, del miedo a morir cuando todavía no 
estamos muertos, pero también del miedo de no estar 
todavía muertos cuando ya lo estemos” .

Aunque supongamos que el alma y el espíritu, sepa
rados del cuerpo, siguen sintiendo, ello no podría afec
tarnos a nosotros, porque nuestro yo surge precisamente 
de la integración de esa alma y ese espíritu con este 
cuerpo. En todo caso, quien sentiría y podría padecer 
angustia, etc., no sería yo, sino otro sujeto diferente. 
Y si, suponiendo aún más, imagináramos que después 
de la muerte la materia de nuestro cuerpo vuelve a 
unirse y comienza a disfrutar otra vez de la vida, tam
poco esto podría interesarnos en absoluto, ya que, des-
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pues de ser cortada la corriente de nuestra conciencia, 
este ente, así reconstruido, ya no sería nuestro yo.

Lucrecio es tal vez el filósofo antiguo que más se 
interesó por el problema de la identidad ontológica y 
psicológica del yo y por la cuestión de sus límites. 
Llega inclusive a imaginar un eterno retorno que, para 
el yo, no sería en realidad ningún retorno. En efecto, 
si tenemos en cuenta la enorme duración del tiempo 
pasado y la diversidad de los cambios y combinaciones 
atómicas, no nos será difícil representamos la actual 
constitución de las cosas como una reiteración de otra 
que ya se dio en tiempos pretéritos, y suponer que los 
mismos átomos que ahora integran nuestros cuerpos se 
encontraron antes muchas veces en el mismo orden y en 
la misma posición en que ahora están. Esto no obstante, 
no guardamos recuerdo alguno de todo ello. Y  la razón 
es que, mientras tanto, la existencia se interrumpió y 
con ella la conciencia, y los elementos entraron en mil 
combinaciones diversas. Ahora bien, no tener conciencia 
de la propia identidad equivale, para Lucrecio, a perder 
dicha identidad. De otro modo, se vería obligado a ad
mitir, en cierto sentido y en ninguna medida, la doc
trina de la metempsicosis y de la inmortalidad (no sólo 
del alma sino también del cuerpo).

Para que un sujeto pueda padecer en el porvenir tie
ne que persistir su yo. En caso contrario no será él quien 
padezca, y no se podrá decir que la desgracia ha vuelto 
a cebarse en él. Y, puesto que la muerte hace que esto 
sea imposible, al destruir la identidad del yo, cabe in
ferir que ningún temor a la muerte se debe abrigar, 
pues quien no existe tampoco puede ser desgraciado y, 
una vez que la muerte imperecedera le ha arrebatado 
la vida, nada puede importarle haber nacido o no:
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Debel ettim, misere si forte aegreque futurumst 
ipse quoque esse in eo tum tempore, cui mole possit 
accidere, id quoniam mors eximit, esseque probé! 
ittum cui possint incommoda conciluri, 
scire licel nobis nil esse in marte timendum 
nec miserum fieri qui non est posse ñeque hilum 
diferre an ullo fuerit iam tempore natus, 
mortdem vitam mors cum inmortalis ademit.

(En efecto, si el futuro es tal vez misero y doloroso, 
también debe existir en ese tiempo el mismo a quien 
le pueda suceder el mal; y puesto que la muerte evita 
que exista aquel a quien puedan tales males sobreve
nirle, puede entenderse que en la muerte nada temible 
hay; que no puede tornarse desdichado quien no existe 
y que, para él, es lo mismo que si nunca hubiera na
cido, una vez que la muerte inmortal lo despojó de su 
mortal vida.) (I I I , 862-869) 11.

Sobre la muerte el común de los hombres conserva 
muchos y graves prejuicios. Aun aquel que afirma no 
admitir ningún género de sobrevivencia, sigue creyendo 
ocultamente (esto es, inconscientemente) en el más allá, 
cuando se lamenta y teme la podredumbre del sepulcro 
o las llamas de la pira fúnebre. El mismo es incapaz de 
tomar distancia frente al cadáver y supone que en él 
sigue de algún modo viviendo. Para quien se comporta 
filosóficamente (esto es, lógica y racionalmente), el ca
dáver resulta algo por completo indiferente. Nada más 
lejos, como se ve, de Lucrecio, que el culto romano de 
los antepasados o que el posterior culto cristiano del 
cadáver. Para él, carecen de sentido los lamentos que 
suelen proferirse ante los muertos. Verdad es que el 
difunto no gozará ya del cariño de su mujer y de sus 
hijos, pero también es cierto que no tendrá que preo
cuparse o temer ya por ellos. Algunos, al pensar, mien
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tras beben, en la muerte, se lamentan de la fugacidad 
de los placeres, como si la más temible desdicha que la 
muerte pudiera traerles fuera el tormento de la sed. 
¿Acaso cuando dormimos sentimos nostalgia de la vi
gilia? Si la vida nos resultó agradable y hemos podido 
gozar de los placeres que ella brinda, debemos retirar
nos satisfechos; si, por el contrario, fue para nosotros 
pesada y dolorosa, es preferbile sin duda no agregarle 
nuevos sufrimientos. En cualquier caso, la muerte debe
rá ser acogida por nosotros con satisfacción.

Si dirigimos la vista hacia el pasado, vetemos que los 
innumerables siglos transcurridos no representan nada 
para nuestra existencia. En ellos podemos encontrar una 
imagen de los innumerables siglos que transcurrirán 
después de nuestra muerte, los cuales tampoco tendrán 
ningún significado para nosotros.

Decía Epicuro: “ La muerte no es nada para nosotros; 
lo que se ha disuelto, en efecto, no siente; pero lo que 
no siente, nada es para nosotros.”  (K v/nu Só(at I I ) .

Escribiendo a Meneceo, el mismo Epicuro aconse
jaba: “ Habitúate a considerar que la muerte nada es 
para nosotros; ya que todo lo bueno y lo malo está en 
la sensación, y la muerte es la carencia de la sensación.”  
( IIpós Mepoucca 124).

La argumentación epicúrea es reproducida por Cicerón 
en su alegato de contemnenda morte y, más tarde, 
también por Schopenhauer 12. En ella no deja de haber, 
sin embargo, un cierto aire sofístico. Como agudamente 
observa Guyau, “ una cosa es la nada que precede a 
nuestro nacimiento y conduce a nuestra existencia y 
otra distinta es la existencia que conduce a la nada” . 
En realidad, la nada pretérita no perjudica nuestra exis
tencia actual (recordemos que ésta se define, para Lu
crecio y Epicuro, por la autoconciencia); la nada futura
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puede aniquilarla en un instante. Es mucho más fácil 
conformarse por no haber conseguido un bien cualquiera 
que por haberlo perdido una vez que se lo poseía1S.

Pero depués de haber argumentado contra el temor 
a la muerte misma, Lucrecio debe enfrentar todavía el 
temor a lo que está más allá de la muerte, a fin de 
liberar al hombre de toda escatología y del horror a la 
ultratumba.

El hecho de que una parte de las clases media y alta 
de Roma hubiera ya en aquella época abandonado su fe 
literal en la mitología, no significa por cierto que la 
mayoría de la gente estuviera libre de supersticiosos 
y angustiantes temores frente al más allá.

Las terribles penas del profundo Aqueronte — dice 
Lucrecio—  las encontramos, en realidad, en nuestra 
vida:

Aique ea nimirum quaecumque Acherunte profundo 
prodita sunt este, in vita sunt omttia nobis

(Y  todas aquellas cosas que según la tradición se dan 
en el profundo Aqueronte, están en nuestra propia vi
da.) (III, 978-979). Intenta explicar así el mito como 
una proyección fantástica de la realidad de la existencia 
humana. El procedimiento, típico del materialismo de 
todas las épocas, contiene ya, in nuce, el método que 
seguirá Feuerbach en su Esencia de la religión.

El tormento de Tántalo, que teme de continuo la 
roca suspendida sobre su cabeza, representa el vano te
rror que suelen sentir los hombres ante la divinidad y el 
destino. Los buitres que, durante toda la eternidad, 
devoran el cuerpo de Tición (cosa matemáticamente im
posible, aunque éste tuviera miembros tan ingentes como 
el universo todo) no son sino los deseos, angustias y 
pasiones, que devoraron sin cesar el alma de los mortales.
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La tortura de Sísifo es la de quienes buscan el poder, 
padecen por conquistarlo y nunca lo consiguen. Las vír
genes que echan agua en una vasija llena de agujeros 
simbolizan a quienes alimentan sus deseos y sus apeti
tos, sin saciarlos jamás. El Cancerbero, las Furias, el 
Tártaro con su fuego devorador, significan mitológica
mente los remordimientos que los humanos sienten por 
sus crímenes y delitos, más allá de los castigos reales 
que la sociedad les inflige o deja de infligirles 14.

Este método de interpretación proyectiva de la mito
logía utilizado así por Lucrecio tiene algo en común 
con el que pusieron en boga los estoicos, cuyos prece
dentes remotos podemos encontrar en Demócrito y, 
aun antes, en Heráclito 18. Pero es claro que el mismo 
adquiere, en el contexto del pensamiento materialista 
de Lucrecio, un significado especial, que lo contrapone 
al que tiene para los estoicos. En efecto, la interpreta
ción alegórica les sirve a éstos para ilustrar una concep
ción físico-teológica o físico-metafísica; en Lucrecio, 
por el contrario, la proyección alude a una concreta 
realidad existendal y humana. Para los estoicos, la mi
tología es metáfora de la realidad; para Lucrecio, ver
sión fantástica de nuestros deseos y temores.

Ello no impide, sin duda, que la argumentación lu- 
creciana contra el temor a la muerte y a la nada 
manifieste algunas veces un carácter retórico más que 
existencia!. Así, por ej., en el siguiente argumento ad 
homtnem que no logrará convencer ni consolar jamás 
a un moribundo: “ Muñó Anco y murió Escipión el 
Africano; murieron Homero, Demócrito y Epicuro, ¿por 
qué no habías de morir también tú, que vives como si 
estuvieras muerto y duermes y sueñas y libras tu mente 
a inútiles temores y fluctúas entre el abatimiento y la 
duda?” 1®
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En definitiva, puede decirse que en Lucrecio predo
mina un espíritu iluminista, en cuanto el temor a la 
muerte es considerado por él como producto de la igno
rancia. Sólo el conocimiento puede salvarnos de ese te
mor y hacernos felices. Saber racionalmente ( no por fe 
o por revelación) equivale a vivir serenamente. La razón 
es el único antídoto contra la angustia de la finitud.

Por lo común, los hombres tratan de huir de sí mis
mos. Pero, como esto resulta imposible, permanecen, 
mal que les pese, vinculados a sus propias individuali
dades y llegan a aborrecerlas porque desconocen las 
verdaderas causas de su desgracia. Si las entendieran, 
tratarían de penetrar en la naturaleza de las cosas y 
verían cuán irracional es el deseo de vivir a toda costa 
y el temor de la muerte.

Por más tiempo que vivamos, al fin de la vida nos 
espera siempre la muerte, y la duración del no ser que 
con ella nos llega sobrepasará siempre infinitamente a 
la de nuestro ser, tanto para quien muere hoy como para 
quien murió en un lejano pasado:

Proinde licet quot vis vivendo condese saeda; 
rnors aeterna tomen nUo minus illa manebit, 
nec minus Ule diu iam non erit ex hodierno 
lumine qui finem vitai fecit, et Ule, 
mensibus atque annis qui m ullís occidit ante.

( Por tanto, puedes abarcar viviendo cuantos siglos quie
ras, no por eso la muerte dejará de ser menos eterna, 
ni habrá dejado de existir menos aquel que encontró en 
el día de hoy el fin de su vida que aquel que murió 
hace muchos meses y años.) ( I I I ,  1090-1094).

Lucrecio, que se ocupa largamente de la naturaleza 
del alma y de la muerte, según acabamos de ver, no 
deja de explicar también el origen de la vida, vegetal, 
animal y humana.
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Principio genus herbarum viridemque nitorem 
térra dedil circuín collis, camposque per omnis 
florida fulseruat vividanti prata colore, 
arboribusque datumst variis exinde per auras 
crescendi magnum inm issis certamen babenis.

(Al comienzo, circundó la tierra con toda clase de hier
bas y de verde resplandor las colinas, y los floridos pra
dos brillaron con verdeante color a través de todos los 
campos, y luego dióselc a los diversos árboles una gran 
pujanza para que crecieran a través del aire, libres de 
frenos.) ( I I I ,  783-787).

Esta primacía cronológica de la vida vegetal no la 
fundamenta, sin duda, Lucrecio en observaciones paleon
tológicas sino en una sencilla inferencia a partir de al
gunos hechos de la experiencia cotidiana. Puede haber 
plantas sin animales; éstos, sin embargo, no podrían 
subsistir sin las plantas que les sirven de alimento.

Después, a partir de la tierra y no del cielo ni del 
agua salada o del fondo limoso del mar (como suponía 
Anaximandro, seguido por Jenófanes, a quienes, sin 
embargo, Lucrecio no menciona aquí), surgieron las di
ferentes especies animales. Aún hoy, en efecto — aña
de para probarlo— , muchos de ellos salen de la tierra, 
generados por el agua de las lluvias y el calor del sol.

Nam ñeque de cáelo cecidisse animalia possunt 
nec terrestria de salsis existe lacunis.
Linquitr ut mérito maternum nomen adepta 
térra sit, e térra quonian sunt cunda créala.
Multaque nunc etiam existunt animalia ten is 
imbribus el calido solis concreta vapore.

(Porque ni pueden haber caído del cielo los animales 
ni los terrestres haber salido de saladas lagunas. Resta 
sólo que la tierra haya logrado con razón el nom
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bre de madre, puesto que de la tierra todas las 
cosas fueron creadas. Y  muchos animales existen, to
davía ahora, generados en la tierra por las lluvias y el 
cálido vapor del sol.) (V, 793-798).

Al principio, la tierra brindaba a los animales recién 
nacidos la comida; el vapor los vestía; dábales blando 
lecho la hierba y, como en el joven planeta no había 
aún fríos o calores extremados, ni vientos violentos, 
todas las especies crecían y se desarrollaban a la par:

Terra cibum pueril, vestem vapor, herba cubile 
praebebat multa el mollt lanugine abundan!.
A l novitai mundi nec frigora dura ciebat 
nec nimios aestus nec magnis viribus auras.
Omnia enim pariter crescunt el robora sumunt.

[Daba la tierra alimento a las crías; el vapor, vestido; 
la hierba, abundante de tupido y blanco vello, lecho. 
Mas la juventud del mundo no generaba fríos intensos 
ni calores excesivos ni vientos de gtan potencia. To
dos (los animales) crecen, pues, y se robustecen al 
mismo tiempo.] (V , 816-820).

La tierra produjo todas las especies animales, tanto 
las terrestres como las aéreas, y también la especie 
humana, y a todas las nutrió, por lo cual bien merece 
el nombre de madre común:

Quare etiam atque etiam matemum nomen adepta 
térra tenet mérito, quoniam genus ipsa creavit 
humanum atque animal prope certo tempore fudit 
omne quod in magnis baccbatur montibu’  passim, 
aeriasque simul volveres variantibus form is

(Por lo cual, una y otra vez, el nombre de madre que 
consiguió lo tiene la tierra con razón, ya que ella creó 
el género humano y dio a luz en determinado momen
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to a todo animal que retoza por doquiera en los gran
des montes y al mismo tiempo a las aves de variadas 
formas.) (V, 821-825).

Pero, si esto es así, cabe preguntar: ¿por qué la 
tierra no sigue engendrando al presente las diversas 
especies animales? Lucrecio soluciona el problema di
ciendo que ella padece en la actualidad un estado de 
profundo agotamiento. Igual que en los seres vivien
tes, la edad cambia la condición y naturaleza de la tie
rra, la cual no es capaz de producir ahora lo que en 
otras épocas más tempranas:

Sic igitur muttdt naturam íolius aetas 
mutat et ex alio terram status excipit alter: 
quod potuit nequit, ut possit quod non tulit ante.

(Así, por consiguiente, la edad cambia la naturaleza 
del mundo todo, y la tierra múdase de un estado a 
otro: no puede hacer lo que pudo, para poder lo que 
antes no logró.) (V , 834-836).

Muchas especies perecieron porque no estaban sufi
cientemente dotadas para sobrevivir: monstruos, como 
el andrógino, que no formaban parte del sexo masculino 
ni del femenino; hombres desprovistos de manos, de 
pies, de ojos o de cara, o con los miembros pegados al 
cuerpo, incapaces de sortear los peligros del medio o de 
proveer a sus necesidades vitales.

N o porque encuentre verdaderos los antiguos mitos 
teogónícos y teratológicos (que explícitamente rechaza), 
sino porque recoge tal vez las observaciones paleonto
lógicas, iniciadas en Grecia con Jenófanes, no duda Lu
crecio de que en épocas remotas vivieron especies ani
males que hoy ya no existen y que tenían características 
anatómicas muy diferentes a las de todas las especies 
actuales.
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Pero lo importante es la explicación que da del hecho 
mismo de la aparición y desaparición de tales “ mons
truos” . Para el filósofo-poeta epicúreo, ellos surgieron 
de una de tantas combinaciones de átomos en el espa
do . Si perecieron fue porque no estaban adaptados al 
medio en que debían vivir y multiplicarse.

Diversos factores, en efecto, deben concurrir, según 
Lucrecio, para que una especie animal pueda sobrevivir 
a través de la generadón: 1) existenda de alimentos 
adecuados y suficientes; y 2) condiciones anátomo-fisio- 
lógicas bien adaptadas a la reproducdón.

Resulta necesario, según esto, que numerosas espe- 
des hayan pereddo a través de los tiempos por su inep
titud genésica o por la imposibilidad de procurarse ali
mento. Las que subsisten son las que, por uno u otro 
medio, lograron solucionar el problema de conservar su 
vida y de reproducirla. Las zorras lo consiguieron con 
su astucia, los leones con su feroddad, los ciervos con 
su rapidez, los perros, ovejas y vacas porque supieron 
hacerse útiles al hombre.

Aunque Lucrecio no se refiere explícitamente a la 
evolución de las espedes, es claro que algunas de sus 
ideas constituyen un precedente notable del darwinis- 
mo. Así, la de la adaptación al medio y la de la super
vivencia del más apto, con la exclusión de toda teleología 
orgánica1T.

El hecho de que en la tierra existieran las simientes 
de muchas espedes diversas en la época en que aquélla 
engendró a los animales no quiere decir, sin embargo, 
que hayan podido surgir animales mixtos y cuerpos cons
tituidos por dos espedes animales diferentes:

Nam quod multa fuere itt ten is semina rerum 
tempore quo primum tellus animalia fu iit,
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nil lamen est signé muelas potuisse crean 
ínter se pecudes compactaque membra animanlum.

(Pues que hubiera en la tierra muchas semillas de espe
cies en la época en que por vez primera dio a luz los 
animales, no constituye prueba alguna de que se hubie
ran podido mezclar las bestias entre sí y los miembros 
cohesionados de diferentes seres vivos.) (V , 916-919).

Nunca hubo centauros, dice el filósofo, incansable 
debelador de la superstición, aunque tal vez el poeta, 
como poeta, lo lamente. En todo caso, parecería que al 
sacrificar a los centauros no sólo peca contra la poesía 
sino también contra la lógica, porque entre las innu
merables combinaciones de los átomos no es imposible 
que se diera alguna vez la que engendra a una bestia 
mitad hombre y mitad caballo, aunque sin duda no 
pudiera sobrevivir.

Lucrecio se ocupa también, aplicando una vez más 
su criterio naturalista, del origen de la especie humana. 
Pero de esto hablaremos más adelante, en el capítulo tx.

No podemos dar por acabado el presente, de todas 
maneras, sin explicar sus ideas sobre medicina o, más 
concretamente, sobre patología.

Ellas se encuentran expuestas en los últimos versos 
del poema. El libro VI y, junto con él, todo el De rerum 
natura concluyen con una disquisición sobre las causas 
de las enfermedades y con una descripción de la peste 
de Atenas.

Tal vez podría pensarse que fuente de la primera fue 
algún perdido pasaje de Epicuro, aunque más probable 
parece que Lucrecio se inspirara en un escrito hipocráti- 
co. La segunda se basa indudablemente en la descripción 
que trae Tucídides de aquel memorable y desdichado
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acontecimiento (II , 47-52), aunque, como señala Ernout, 
hay paites que “ parecen presentar influencia de escritos 
hipocráticos y es posible que Lucrecio haya seguido aquí 
alguna compilación de un polígrafo” 18.

La enfermedad, casi tanto como la muerte, atemoriza 
a los hombres. Curarla es propio de los médicos y, por 
eso, Lucrecio, que no lo es, no se ocupa de terapéutica. 
Pero liberar al espíritu humano de todos los fantasmas 
que la superstición ha acumulado en torno a sus causas 
y orígenes, reduciéndolos a hechos puramente físicos, 
es tarea del filósofo epicúreo. Es, podría decirse, la 
medicina filosófica que Lucrecio desarrolla al final de 
su obra.

Aquí, como en todas partes, lo que al poeta-filósofo 
le interesa no son tanto los fenómenos considerados en 
sí mismos, objetivamente, cuanto la incidencia de los 
mismos en la conciencia del sujeto humano.

Si la enfermedad suele provocar dolores físicos, que 
sólo hasta cierto punto puede la ciencia médica aliviar, 
comporta también graves padecimientos que se originan 
sobre todo en la fantasía, y que la filosofía puede y 
debe disipar1®.

Se trata simplemente de brindar una etiología cien
tífica, ajena a toda lucubración mágica o religiosa. Podrá 
decirse que esto, de por sí, no tranquiliza al enfermo 
y al moribundo y, más aún, que la descripción de la 
peste de Atenas, lejos de producir un efecto consola
torio, tiene algo de terrorífico.

Pero lo cierto es que después de tan desoladora 
descripción, al dolor y a la miseria física no se les 
añadirá por lo menos el temor de lo sobrenatural. Un 
filósofo, en cualquier caso, puede sobreponerse a todo su
frimiento corporal — piensa, sin duda, Lucrecio, siguien
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do a su maestro Epicuro—  mediante ei recuerdo de 
los placeres gozados, y puede ser feliz aun en el toro de 
Falaris. Lo fundamental es que el alma no sea turbada 
por la angustia, por el temor a los fantasmas de la 
muerte y del más allá.

No puede negarse, sin embargo, que también aquí la 
anhelada serenidad filosófica es una serenidad melancó
lica:

Nunc ratio quae sit morbis, aut ande repente 
mortiferam possit cladem confiare coarta 
mórbida vis bominum generi pecudumque catervis, 
expediam.

(Explicaré ahora cuál es la razón de las enfermedades, 
o de dónde viene esa mórbida fuerza que puede repen
tinamente llevar mortífera destrucción al género hu
mano y a las catervas de las bestias.) (V I, 1090-1093).

Esta peste, originaria de Egipto, cayó sobre el pueblo 
de Pandión y abatió a los hombres en masa.

Al principio sus síntomas eran los siguientes: cabe
zas febriles, ojos brillantes, gargantas que manaban 
sangre, ulceraciones de la laringe, lengua pesada, áspera, 
sanguinolenta. En el momento en que los gérmenes que 
causaban la enfermedad llegaban al corazón, todas las 
defensas del cuerpo se venían abajo. El aliento pestilente 
se asemejaba al de los muertos insepultos, y el cuerpo 
entero, al borde ya de la muerte y de la descomposición, 
era abandonado por las potencias del espíritu.

A los dolores físicos se añadía una honda angustia. 
E l enfermo dejaba escapar una lamentación preñada de 
gemidos, mientras un incesante espasmo estremecía sus 
nervios día y noche. El cuerpo se cubría de úlceras que 
parecían quemaduras, y un ardor interno devoraba a
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los hombres hasta sus huesos, lo cual los obligaba a 
beber sin medida y aun a sumergirse en el agua:

Intim a pars hominum vero flagrabat td  ossa, 
flagraba! Hornacho flamma ut fornacibus intus.
N il adeo posses cuiquam leve tenueque membris 
vertere in utilitatem, at ventum et frigora semper.
In fluvios partim gélidos ardentía morbo 
membra dabant ttudum iacentes Corpus in undas.

(La parte más interna de esos hombres ardía, sin em
bargo, hasta los huesos; ardía en el estómago como la 
llama dentro de los hornos. Ni siquiera hubieras con
seguido que alguno utilizara algo liviano y tenue sobre 
sus miembros, expuestos siempre al viento y al frío. 
Una parte entregaba sus ardientes miembros a los ríos 
helados y yacía entre las olas con su cuerpo desnudo.) 
(V I, 1168-1173).

Otros síntomas graves de aquella peste eran: alma 
angustiada y temerosa, cara sombría, zumbidos en los 
oídos, respiración demasiado lenta o demasiado presuro
sa, cuello sudoroso, expectoración azafranada, manos 
temblorosas y crispadas, frío progresivo desde los pies 
hacia arriba.

En el momento final, las narices se contraían y apa
recían afiladas, los ojos veíanse hundidos, las sienes de
primidas, la boca crispada, la frente tensa. Si alguien 
evitaba de momento la muerte, se encontraba sometido 
a una lenta y paulatina pérdida de fuerzas, debido a 
llagas putrefactas, negros flujos intestinales o poderosa 
hemorragia nasal. Y  si todavía lograba sobrevivir a tal 
hemorragia, quedaba seriamente afectado en nervios, 
articulaciones y órganos genitales.

Los cadáveres llenaban la ciudad, las calles, los tem
plos de los dioses:
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Multa siti prostrata viam per proque valuta 
corpora sítanos ad aquarum strata iacebant

multaque per populi passim  loca prompta masque

Omnia denique sancta deum delubra replerat 
corporibus nsors exantmts, onerataque passim  
cuneta cadaveribus caelestum templa manebant, 
hospitibus loca quae complerant aedituentes.

(Muchos por la sed yacían tirados en la calle o junto a 
las fuentes.. .  y muchos por doquier en los lugares pú
blicos y vías amontonados.. .  La muerte había llenado, 
en fin, todos los santos recintos de los dioses de cuer
pos exánimes y permanecían repletos de cadáveres to
dos los templos de los seres celestiales, lugares que los 
custodios habían henchido de huéspedes.) (VI, 1264- 
1265, 1267, 1272-1275).

Este tan lúgubre final del poema contrasta, sin duda, 
con el jocundo canto inicial a Venus como una marcha 
fúnebre con un epitalamio, pero no parece extraño al 
realismo y al materialismo del poeta el haber planeado 
un vasto poema cosmológico que se desarrollara, como 
la misma realidad cósmica, entre los dos polos del placer 
y el dolor, de la alegría y el llanto.

Volviendo ahora a las ideas médico-patológicas de Lu
crecio, debemos añadir que el mismo no se contenta 
con una descripción de los síntomas de la enfermedad 
que asoló a Atenas, sino que también trata de explicar, 
un poco antes, las causas de las enfermedades en gene- 
tal y de las epidemias en particular.

Discurre de este modo sobre las causas de las enferme
dades de hombres y bestias: 1) así como en el aire flotan 
numerosas simientes que son necesarias para la conser
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vación de la vida, así también se encuentran allí otras 
muchas capaces de atentar contra la vida y de provocar 
enfermedades diversas y muerte. Cuando ellas, gracias 
al azar, se unen, el ambiente se toma malsano. Su ori
gen es doble: a) algunas provienen de la atmósfera y 
descienden en forma de nubes o de niebla; y b) otras 
surgen de la tierra misma en la que las lluvias y el sol 
crean mefíticos pantanos. 2) Las enfermedades se pro
ducen de acuerdo con la diversidad de los climas y las 
razas. En el medio Egipto encontramos la elefantiasis; 
en el Atica, el pie de adeta; entre los aqueos, la conjun
tivitis. Si cada región ve afectado un órgano distinto 
del cuerpo, la causa debe ser la diferencia del aire. Por 
eso, cuando una atmósfera extraña se infiltra, bajo forma 
de nubes o  niebla, en otra, cambia su naturaleza, la 
corrompe y la hace similar a ella. En tal caso, una hasta 
entonces ignorada peste invade las aguas, afecta los ce
reales y cuanto sirve de alimento a hombres y bestias, 
o  permanece directamente flotando en la atmósfera y al 
respirar la absorben tanto los hombres como los bue
yes y las ovejas.

La enología médica de Lucrecio constituye, sin duda, 
un notable precedente de la teoría microbiana que será 
desarrollada luego, a partir de Fracastoro [el cual, en 
su Syphilis seu morbus gallicus (1530) habla, como 
Lucrecio, de los semina contagionum y semina mor- 
brum ], por una serie de científicos modernos que cul
mina en Pasteur. Este ofreció la definitiva prueba expe
rimental de la misma y fundó, junto con Koch, la mi
crobiología médica. Es claro que Lucrecio no habla to
davía de bacterias vivientes, como tampoco lo hace 
Fracastoro dieciséis siglos más tarde.

Sin embargo, las simientes a que uno y otro se refie
ren son no sólo invisibles sino también capaces de
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multiplicarse, de infiltrarse en los tejidos orgánicos, de 
infectar, como verdaderos microorganismos 20. Por otra 
parte, Lucrecio tiene el mérito de haber preanunciado 
el estudio de las endemias y de la medicina regional 
aunque, evidentemente, la elefantiasis no pueda circuns
cribirse al Egipto medio, ni la micosis al Atica ni la 
conjuntivitis a la Acaya.
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V III

TEORIA DEL CONOCIMIENTO, 
DE LA VOLUNTAD Y  DEL SEXO

La t e o r ía  del conocimiento de Lucrecio depende di
rectamente de Epicuro e indirectamente de Demócrito 
y los atomistas antiguosl . De los varios problemas que 
esta disciplina se plantea entre los filósofos modernos 
puede decirse que sólo se ocupa Lucrecio del origen y el 
proceso del conocimiento, aunque incidentalmente trate 
también de la posibilidad y los límites del mismo 
(contra los escépticos).

Esta limitación de la problemática hace que, de hecho, 
la gnoseología se pueda superponer casi a la psicología 
del conocimiento.

La posición de Lucrecio, fiel discípulo de Epicuro, 
debe definirse, sin lugar a dudas, como sensualista. Nada 
hay en el entendimiento que no haya estado antes en 
los sentidos, podría haber dicho, como los aristotélicos. 
Sin embargo, a diferencia de éstos y del propio Aristó
teles, el entendimiento mismo no es, para Lucrecio, 
algo esencialmente diferente y superior a los sentidos 
ni entre aquél y éstos media un verdadero abismo: la 
diferencia que los separa es de grado y no de naturaleza, 
cuantitativa más que cualitativa.

Ahora bien, si la sensación es el punto de partida y la 
fuente de todo conocimiento humano, fácil resulta com
prender por qué el filósofo-poeta se aboca, ante todo, a 
la tarea de explicar su naturaleza y su funcionamiento.

La sensación no es, para Lucrecio, una alteración o 
cambio cualitativo sui gétteris, como para Aristóteles. 
Siguiendo en esto a Epicuro, el cual sigue a su vez a
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Demócrito, la concibe más bien como un movimiento 
local, como un hecho mecánico que supone el encuentro 
y el choque de partículas en el espacio.

Las cosas emiten imágenes o simulacros de sí mismas 
a partir de su superficie:

Dico igitur rerum effigies tenuisque figuras 
mittier ab rebus summo de corpore rerum.

(Digo, pues, que desde las cosas, a partir de la parte 
exterior de su cuerpo, se emiten imágenes y ligeras re* 
presentaciones de las cosas.) (IV, 42-43).

Epicuro escribía: “ Ciertamente, se dan imágenes de 
forma semejante a los cuerpos sólidos que aventajan por 
su gran sutileza a las cosas sensibles”  (IIpós ‘Hp¿8oTov 
46a). Estas figuras o imágenes entran en contacto con 
los órganos sensoriales, y al penetrar en ellos, se produ
ce, según Epicuro y Lucrecio, y ya antes según Demó
crito, la sensación.

El doxógrafo Aecio refiere: “ Leucipo, Demócrito y 
Epicuro dicen que la sensación y la intelección se origi
nan por la penetración de imágenes; ninguna de aquellas 
dos, en efecto, puede aparecer con presdndencia de la 
imagen que en nosotros ingresa.”  (Aet. IV , 8, 1 0 = 6 7  A 
30), (Cfr. Cic., Epist, ad fam. XV, 16. 1 =  68A 119; 
Plut., Quaest conv. V III , 734 F = 6 8 A 7 7 ; Etym. Gen. 
=  68 B 123; Hermippus, De astrol. I, 16, 122 p. 26, 
13, Kroll-Viereck =  68 A 78, Clem. Strom. V, 88 
=  68 A 79).

Aristóteles refuta en su De anima esta concepción 
gnoseológica de Demócrito y Leucipo, y pretende susti
tuir su doctrina de la sensación por otra, ciertamente 
más compleja y sutil, que la entiende como asimilación 
de la forma sensible del objeto, despojada de su mate
ria, por parte del alma sensitiva. Debe reconocerse, en
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todo caso, que la teoría de los ídolos o simulacros, como 
suele llamarse la que sustentan Demócrito, Epicuro 
y Lucrecio, es la única forma enteramente lógica y con
secuente que puede asumir una teoría del conocimiento 
cuando parte de una física y una ontología mecanicistas. 
Si todos los objetos del universo, incluyendo los dioses, 
las almas y los espíritus, son producto de la conjugación 
de los átomos en el espacio, ¿por qué la sensación y el 
pensamiento han de ser otra cosa que una emisión de 
partículas del objeto que chocan con el sujeto y se 
unen con él?

En el universo existen muchos objetos que producen 
emanaciones. De ellas, algunas se dispersan como el 
humo que proviene de la madera quemada; otras se con
servan sólidas, como la membrana que se desprende de 
las cigarras en el verano. Ahora bien, si tales fenómenos 
acontecen en la naturaleza, también es posible que de 
las cosas se desprendan imágenes tenues, ya que en sus 
superficies existen mínimas partículas que pueden ser 
proyectadas en el mismo orden estructural que presen
tan, manteniendo la figura de la cosa:

Praesertim cum sint in summis corpora rebus 
multa minuta, iaci quae possint ordine eodem 
quo fuerinl et form ai servare ftguram.

( Sobre todo cuando en la superficie de las cosas existen 
muchos corpúsculos ínfimos, que pueden ser lanzados en 
el mismo orden en que estaban y conservar la imagen 
de la forma.) (IV , 67-69).

La substancia de las efigies o simulacros emitidos por 
las cosas es sumamente sutil. Si algunos animales son 
tan pequeños que basta dividirlos en tres partes para que 
cada una de ellas resulte invisible, bien se puede imagi
nar cuán diminutas serán sus visceras y las partículas que
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integran su alma y su mente. No se debe suponer que 
las imágenes emanadas de las cosas son las únicas que 
surcan el espacio. Hay también otras que se autogeneran 
en la atmósfera y ascienden como las nubes que se acu
mulan en las alturas. Así surgen los monstruos y gi
gantes que suelen verse en los cielos. De este modo, 
intenta Lucrecio proporcionar una explicación de fan
tasmas y otras extraordinarias apariciones, no sólo 
naturalista sino también enteramente acorde con su 
atomismo.

Los simulacros se constituyen con suma velocidad, 
casi como las imágenes de los cuerpos que se reflejan 
en un espejo2. Para formamos una idea del modo en 
que lo hacen, debemos tener presente el modo en que se 
acumulan las nubes en la atmósfera cuando dan lugar 
a extrañas figuras.

Por otra parte, tales simulacros se mueven también 
con gran rapidez, ya que están integrados por átomos 
pequeños y muy livianos como los de la luz. Atravie
san por eso muy fácilmente el espacio a partir de la su
perficie de los objetos y nada impide su salida ni su 
marcha.

No hay, a decir verdad, en toda la naturaleza cuerpo 
alguno que deje de emitir simulacros. Tal emisión afecta 
los ojos y produce la visión. Pero algunos cuerpos des
piden asimismo olores; por el aire se deslizan sonidos 
diversos; y cuando nos encontramos a orillas del mar, 
una salada humedad suele inundar nuestra boca, así como 
cuando, al presenciar la preparación del ajenjo, percibi
mos en la lengua su amargura.

Diferentes emanaciones parten de los cuerpos y se 
difunden en toda dirección, sin que tal corriente se 
interrumpa jamás. Nuestras sensaciones, en efecto, se 
producen continuamente y en cualquier momento somos

218



capaces de ver, oler u oír los objetos sensibles que nos 
rodean:

Usque adeo ómnibus ab rebus res quaeque fluenter 
fertur et in cúnelos dim ittitur undique partís 
nec mora nec Tequies interdatur ulla fluendi, 
perpetuo quoniam sentimos, et omnia semper 
cemere, odorari licet et sentiré sonare.

(Hasta el punto de que de todas las cosas salen ininte
rrumpidamente ciertas cosas y desde todas partes a to
das partes son llevadas y no se produce demora ni des
canso alguno en este flujo, ya que de continuo sentimos 
y siempre nos es posible ver todas las cosas, olerías y 
oirlas.) (IV , 225-229).

Para demostrar la teoría de las imágenes o simulacros, 
recurre Lucrecio a la correspondencia de la vista con el 
tacto (tema que será discutido, en sus múltiples impli
caciones psicológicas y gnoseológicas, por Locke, Leib- 
niz, Condillac, Diderot y los principales filósofos racio
nalistas y empiristas durante los siglos xvii y xvm ) 8. 
Si palpamos un cuerpo en la oscuridad y luego lo vemos 
en la luz, reconocemos que se trata del mismo objeto, 
ya que tiene, por ejemplo, forma cuadrada. Pero, ¿loque 
reconocemos con la vista como cuadrado puede ser otra 
cosa sino una imagen? Es claro, pues, que sin imágenes 
no hay visión ni, en general, sensación alguna.

Las imágenes o simulacros se hallan por todas partes, 
mas como sólo vemos con los ojos, su color y su figura 
sólo nos afectan cuando hacia ellos volvemos nuestros 
ojos. La imagen misma del objeto hace que podamos 
calcular su distancia, pues, al producirse, empuja el 
aire que está entre ella y los órganos de la visión. 
Cuanto más ese aire se mueve, más lejano nos parece 
el cuerpo del cual la imagen procede. Todo esto acon
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tece, sin embargo, como antes se dijo, en un instante, 
y el objeto y la distancia que nos separa del mismo son 
captados simultáneamente:

Proptera fit uti videamus quam procid absit 
res quaeque. E t quanto plus aeris ame aptatur 
et nostros oculos perterget longior aura, 
lam procul esse magis res quaequef remota videtur. 
Scilicet haec summe celeri ratione geruntur, 
quale sit ut videamus et una quam procul absit.

(Sucede, en consecuencia, que advertimos cuán lejos está 
cada cosa. Y cuanto más se agita el aire delante de 
nosotros y es más larga el aura que inunda nuestros 
ojos, más remota parece estar cada cosa. En otras pala
bras, estos hechos, el que veamos cómo es y al mismo 
tiempo cuán lejos se encuentra, se efectúan con suma 
rapidez.) (IV, 250-255).

Adviértase que Lucrecio, como Epicuro, al admitir 
la teoría de los simulacros, se ve obligado a suponer que 
la luz no constituye un cambio meramente cualitativo 
que se da en el instante, como sostenía Aristóteles, sino 
que supone un movimiento local, como opinaba Empé- 
docles. Según esto, aunque su velocidad y la de los si
mulacros emitidos por las cosas sea máxima y puede 
decirse que no superada por ningún otro móvil, no por 
ello es infinita.

Los simulacros no pueden ser captados como tales, 
esto es, como simulacros, por la vista. Por medio de 
ellos, sin embargo, los objetos se tornan visibles. Esto 
no debe considerarse insólito, ya que cuando sentimos 
frío o el viento nos golpea, tampoco solemos percibir 
las partículas del frío o del viento:

lllud  in bis rebus minime mirabile habendumst, 
cur, ea quae feriant oculos simulacro videri
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singula cum nequeant, res ipsae perspiciantur.
Ventus enirn quoque paulatim cum verberat et cum 
acre fluit frigus, non privam quamque solemus 
particulam venti sentiré et frigoris eius, 
sed magis unorsum . . .

[Muy poco debe asombrar en esto el hecho de que, no 
pudiendo verse aquellas imágenes que golpean los ojos, 
las cosas mismas sean percibidas. En efecto, tampoco 
cuando el viento paulatinamente nos azota y el ácido 
frío fluye, solemos percibir alguna partícula aparte del 
viento o de su frío sino que más bien (la percibimos) 
al mismo tiempo.] (IV , 256-262).

Diferentes aspectos del fenómeno de la visión y varios 
de los problemas que su naturaleza suscita son exami
nados asimismo por Lucrecio.

En primer término, trata de ofrecer una explicación 
de la reflexión de los espejos.

Las imágenes que encontramos en un espejo parece 
que estuvieran en el fondo del mismo, y son como 
aquellos objetos que se ven más allá de la habitación 
cuando se deja una puerta abierta. En un espejo, lo que 
está a la derecha del observador se refleja en la parte 
izquierda y viceversa. Ello se explica porque las imá
genes que llegan al espejo no regresan en la misma 
forma, sino que vuelven precisamente al revés. Sucede 
asimismo que la imagen pasa de un espejo a otro y re
produce varias veces los simulacros.

De esta manera, por medio de la reflexión especular, 
pueden ser revelados y sacados a luz aun los objetos 
más escondidos.

Pero, en esos casos de reflexión múltiple, la inver
sión tiene lugar únicamente en un espejo de cada dos 
y no se produce en absoluto cuando se trata de un espejo 
cóncavo en el cual nos contemplamos horizontalmente.
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Si los simulacros se mueven con nosotros y reprodu
cen nuestros gestos de un modo simultáneo, ello se debe 
al mismo hecho por el cual, cuando nos apartamos de 
alguna parte del espejo, las imágenes ya no se reflejan 
en esa parte. Las imágenes, en efecto, únicamente son 
capaces de reflejarse con el mismo ángulo de inciden
cia que presenta el cuerpo de donde proceden.

En la visión se producen diversos fenómenos anóma
los. Lucrecio da razón de algunos de ellos:

a) Cuando miramos directamente el sol, su luz nos 
enceguece. La causa de este hecho es, para el poeta, que 
los simulacros que el astro emite llegan directamente 
desde arriba a través del aire puro. Por otra parte, 
toda luz demasiado violenta hiere nuestros ojos porque 
contiene numerosas simientes de fuego.

b) Para quienes padecen de ictericia todos los objetos 
se toman amarillos. Ello se debe al hecho de que muchas 
simientes de ese color salen del cuerpo enfermo y se 
unen a las imágenes emitidas por las cosas próximas a 
dicho cuerpo.

c) Si desde un lugar oscuro podemos contemplar los 
cuerpos que están en un sitio iluminado, es porque, 
aunque el aire oscuro, como más cercano, arriba pri
mero a los ojos, el luminoso, que llega después, des
barata pronto las sombras, por ser más sutil y potente. 
Por el contrario, estando en un lugar iluminado, no po
demos ver las cosas que permanecen en la oscuridad 
porque el aire tenebroso llega luego, obtura las salidas, 
y de este modo las imágenes emitidas por las cosas no 
pueden penetrar en los ojos.

d) Al ver, algunas veces, desde lejos, una torre 
cuadrada nos parece redonda. Ello se debe a que cual
quier ángulo, contemplado desde una gran distancia, 
se ve obtuso y, por lo común, ni siquiera se ve como
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tal ángulo, porque la imagen se debilita al recorrer una 
zona tan vasta de la atmósfera: al no ser percibido el 
ángulo, la piedra parece redondeada, aunque en rigor 
tampoco se ve enteramente redonda, sino como desgas
tada y un tanto sumergida en sombras.

e) También nuestras sombras se mueven en los días 
luminosos y van en pos de nuestros gestos. La tierra 
se encuentra con la luz interrumpida por nuestro cuer
po, que se interpone entre ella y el sol.

El caso de la torre cuadrada que se ve redonda es 
utilizado por escépticos y neoacadémicos para demos
trar que no se puede confiar en los sentidos y que tam
poco éstos constituyen, por tanto, un criterio de ver
dad (cfr. Sext. Em pv Hyp. Pyrrh. I , 118-129).

El propio Cicerón, presunto editor de Lucrecio, se 
refiere a tal argumento escéptico (Acad. II , 79-82). Pero 
Lucrecio, como buen discípulo de Epicuro, no hace con
cesiones al escepticismo. Según él, todos los fenómenos 
ópticos mencionados no significan, en realidad, que la 
vista se equivoque. El error está más bien en el enten
dimiento, esto es, en el juicio que sobre el acto de la sen
sación pronunciamos. En esto coincide plenamente con 
Aristóteles (De anima, 418 a). Muchos hechos hay, sin du
da, de esta clase que parecen subvertir nuestra confianza 
en el testimonio de los sentidos, pero es preciso tener en 
cuenta que el error nace de los juicios de nuestro en
tendimiento, el cual supone que se ha percibido lo que 
en realidad no se ha percibido nunca. Nada resulta, en 
efecto, más difícil que diferenciar los fenómenos reales 
de las hipótesis agregadas enseguida por nuestra mente.

Directamente contra los escépticos, arguye Lucrecio 
que si alguien opina que nada sabemos, deberá confesar 
que tampoco sabe esto, a saber, que nada sabemos. El 
argumento es tan viejo como la reacción socrática
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contra el relativismo de los sofistas. Lucrecio, al igual 
que Antístenes, quien intentó refutar la argumenta
ción de Zenón de Elea contra el movimiento echan
do a andar, manifiesta cierto desprecio por la actitud 
escéptica. No intentará disputar con quienes pretenden 
marchar cabeza abajo. Sólo les formula una pregunta 
— muy profunda por cierto—  a propósito de la duda 
universal: si no tienen ninguna experiencia de la ver
dad, ¿cómo pueden saber los escépticos qué es “ saber” ? 
O, en otras palabras, ¿de dónde han extraído los concep
tos de “ verdad”  y “ error” ? ¿Quién les enseñó a diferen
ciar lo dudoso de lo cierto?

Denique nü sciri siquis putat, id quoque nescit 
an sciri possit, quoniam nÜ scire jatetur.
Hunc igitur contra mittam contendere causam, 
qui capite ipse sua in statuit vestigié tese.
Et tamen boc quoque uti concedam scire, at id  ipsum  
quaeram, cum in rebus veri nil viderit ante, 
unde setal quid sit scire et nescire vicissim, 
notitiam veri quae res fdsique crearit 
et dubium certo quae res differre probarit.

( Si alguien cree, en fin, que nada se sabe, tampoco sabe 
si algo se puede saber, ya que confiesa que nada sabe. 
Omitiré, pues, discutir con éste, que en su propia ca
beza estableció las pruebas contra sí mismo. Y , sin em
bargo, aun concediéndole que sabe esto, le preguntaré, 
ya que antes nada vio de verdad en las cosas, cómo sabe 
qué es saber y no saber a su vez, qué cosa le proporcionó 
la noción de lo verdadero y de lo falso y qué cosa le 
enseñó a diferenciar lo dudoso de lo cierto.) (IV , 469- 
477).

Estos escépticos a los que se enfrenta el filósofo-poeta 
romano, más que los pirrónicos, son probablemente los 
neoacadémicos y, particularmente, Caméades, que llegó
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a Roma, junto con el estoico Diógenes y el aristotélico 
Critolao, como embajador en el año 155, con el (in de 
lograr que se perdonara a los griegos un tributo que 
debían pagar. Contra él se había levantado la voz del 
rígido tradicionalista Catón *. Cicerón refiere:

Cato censorias, audito Carne ade, quam primum legatos eos censuit 
dimittendos, quum, ülo viro argumentante, quid veri esset haud 

facile discerní posset.

(Catón el censor, habiendo oído a Carnéades, consideró 
que había que despedir a aquellos embajadores lo antes 
posible, porque cuando aquel hombre argumentaba, no 
se podía discernir fácilmente cuál era la verdad.) (Acad. 
II , 13, 41-42).

E l mismo Carnéades había atacado el estoicismo dog
mático de Crisipo. En Roma un selecto núcleo de ad
miradores compartía, al menos parcialmente, sus ideas. 
Entre ellos estaba nada menos que el propio Cicerón, 
que, por otra parte, se inclinaba, en filosofía ética y 
jurídica, al estoicismo.

Lucrecio es enteramente consecuente con el empirismo 
epicúreo. En el problema, tan debatido precisamente poi 
escépticos y estoicos, d d  criterio de verdad *, sostiene 
una posición decididamente sensualista. La idea misma 
de verdad procede, según él, en primer lugar, de los 
sentidos. Su testimonio no puede ser rebatido. Nada 
hay más digno de confianza que el mismo. La razón 
surge de la sensación, y si ésta resulta falsa, falso será 
todo el raciocinio:

Inventes prim a ab sensibus esse creatam  
notitiem veri ñeque sensus posse refelli.
Nam maiore fide debet reperirier illud, 
sponte sua veris quod possit vincere falsa.
Quid maiore fide porro quam sensus baberi
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debet? An ab sensu falso raiio orta valebit 
dicere eos contra, quae tota ab sensibus orta est?

(Hallarás que la noción de verdad fue creada por los 
primeros sentidos y que éstos no pueden ser refutados. 
Pues debe considerarse como más digno de fe aquello 
que de un modo espontáneo es capaz de vencer lo falso 
con lo verdadero. ¿Y  quién debe ser más digno de fe que 
los sentidos? ¿Acaso la razón nacida de una falsa sensa
ción será capaz de contradecirlos, cuando toda ella ha 
surgido de los sentidos?) (IV , 478-484).

Contra lo que sostenía Aristóteles, el cual concedía la 
primacía a la vista entre todos los sentidos, y el propio 
Demócrito, para quien todos ellos se subordinaban al 
tacto, Lucrecio sostiene que cada sentido es soberano en 
el campo de su acción y tiene funciones autónomas e 
irreductibles. De esto infiere la idea de que los sentidos 
no pueden corregirse y rebatirse entre sí y de que todos 
ellos merecen igual confianza. Por consiguiente, cuanto 
ellos revelan debe tenerse por cierto:

Nec porro poterunt ipsi reprehenden sese, 
aequa fides quoniam debebit semper haberi.
Proinde quod in quoquest bis visum tempore, verumst.

(Ni pueden, sin duda, corregirse mutuamente, ya que 
se les debe tener siempre la misma fe. Por tanto, lo 
que en cada ocasión ha sentido cada uno, es verdade
ro.) (IV , 497-499).

En lo que toca a ilusiones ópticas, como la ya men
cionada de la torre cuadrada que parece redonda desde 
lejos, siempre será preferible, para Lucrecio, dar una 
explicación falsa de la misma antes que rechazar el pri
mero y más seguro criterio de verdad, que es el testi
monio de los sentidos. Porque, según él, en ese caso
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no sólo se vendría abajo la razón y el conocimiento 
todo sino también la vida misma. De ahí la vanidad de 
toda argumentación excogitada por los escépticos contra 
la validez del conocimiento sensorial:

Illa tibí est igitur verborum copia cassa 
omnis quae contra sensus instructa paratast.

(Aquella multitud de palabras que se ha levantado y 
preparado contra los sentidos es, por tanto, para ti, 
enteramente improcedente.) (IV , 511-512).

El intelectualismo epicúreo, esto es, la idea de que el 
conocimiento determina la voluntad y la vida, se hace 
manifiesto en Lucrecio cuando afirma que, si se basa 
en sensaciones falsas y pervertidas, toda la vida humana 
resultará errónea y viciosa, del mismo modo que, si la 
escuadra no es perpendicular y la plomada se desvía de 
la vertical, la casa resultará torcida y mal edificada.

Por lo demás, el poeta, después de haber tratado de 
la vista, se ocupa también de los otros sentidos en 
particular.

La voz y el sonido constituyen, para él, realidades 
corpóreas, ya que hacen funcionar el oído. Además, 
cuando la voz es emitida con violencia, llega a herir la 
laringe, lo cual demuestra igualmente su carácter físico 
y material, sin contar con el hecho de que, cuando se la 
utiliza demasiado, produce un gran agotamiento ner
vioso.

La voz es áspera cuando sus átomos lo son, y suave 
cuando éstos son suaves. Se origina cuando, desde la 
profundidad de nuestro cuerpo, lanzamos el aire, dere
cho, a través de la boca, donde la lengua lo articula y 
los labios lo conforman. Tal articulación y conformación 
son recibidas con exactitud en el oído, siempre que la 
distancia no sea demasiado grande. En caso contrario,
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se percibe el sonido, pero no se discierne lo que los 
vocablos quieren decir. A veces, una única voz se re
parte y suena en los oídos de muchos sujetos, comuni
cándoles la forma del vocablo y su sonido específico. 
Una parte de tales voces, que no penetra en los oídos, 
prosigue sin embargo su camino hasta que se diluye 
en el aire; otra, en cambio, al chocar contra un objeto 
duro, es repetida y devuelve el sonido, y en ocasio
nes produce en nosotros la ilusión de que el vocablo se 
repite. He aquí una muy sencilla explicación del eco.

El vulgo supone, según el poeta, que ninfas y sátiros 
que deambulan por desiertos lugares hacen sonar sus 
flautas e instrumentos de cuerda, y los aldeanos suelen 
escuchar a Pan con sus rústicas melodías. En realidad, 
imaginan tales hechos extraordinarios para que no se 
crea que habitan en tierras desoladas, donde no se hacen 
presentes los dioses. A veces — quiere decir Lucrecio—  
el mito nace también de la vanidad y el orgullo local. 
No es raro, en todo caso, que la fantasía y el deseo 
produzcan ciertas ilusiones o alucinaciones acústicas.

Voces y sonidos atraviesan por donde no puede en
trar la vista, pues son capaces de rodear cualquier cuer
po que se les oponga, mientras los simulacros no pue
den hacerlo. Las voces se dispersan además en diferentes 
direcciones, aunque, cuando ellas encuentran obstáculos, 
los oídos sólo perciben un ruido indistinto. Recorde
mos cómo explicaba Epicuro la naturaleza del oído: 
“ Pero, en verdad, también el oído se origina al salir un 
flujo de aquello que habla, produce un sonido, hace 
un ruido o, de alguna otra manera, hace posible la re
cepción acústica.”  (Tipos ‘HpóSorov 52, 5-7).

El sabor, según Lucrecio, se percibe en la boca cuan
do el alimento se exprime en ella como una esponja 
impregnada de agua y se desliza por el paladar y por los
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túneles de la lengua. La presencia de un líquido cual la 
saliva aparece, pues, como condición de la sensación 
gustativa. En esto Lucrecio coincide con Aristóteles, 
quien afirmaba: “ Nada produce una sensación gustativa 
sin humedad" (De anima, 422 a 17).

Hay muchas clases de sabores. El gusto de una cosa 
varía según la calidad del líquido en que se disuelve. 
Los hay suaves y ligeros, los hay cargados de elementos 
duros y ásperos.

El placer que procede del gusto se circunscribe al 
paladar, pues cuando la comida ingerida entra al estó
mago no se experimenta ya placer gustativo alguno. En 
ese momento lo único que importa es la buena digestión. 
A pesar de esto, Lucrecio no puede haber olvidado la 
expresión de su venerado maestro Epicuro, para quien 
la raíz de toda felicidad es el placer del vientre.

Lucrecio se plantea, a propósito del gusto y de los 
sabores, un curioso problema que no llegó a tratar 
Aristóteles: ¿por qué razón aquello que a ciertos suje
tos les resulta placentero, a otros les desagrada, y lo 
que para unos es alimento para otros se convierte en 
veneno? No escapa, sin duda, el filósofo-poeta, a pesar 
de su iluminismo, a la influencia de la zoología y la 
botánica fantásticas de la época (como no escaparán 
Plinio y el propio Séneca)8. Y, como ejemplo de lo 
anterior, leemos que las serpientes alcanzadas por 
la saliva humana, se suicidan mordiéndose la cola, y el 
eléboro constituye un peligroso veneno para el 
hombre mientras engorda cabras y codornices. De todos 
modos, la explicación que propone parece lógica y con
secuente con su teoría general de los átomos y de la 
sensación. Los cuerpos de los seres vivos — dice—  
están formados por átomos que presentan figuras muy 
diversas. Los conductos o espacios que tales átomos
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dejan en los cuerpos son, por eso, también muy di
versos en sus formas y tamaños. Debido a ello, una 
misma comida produce efectos diferentes y aun con
trarios. A unos les parece dulce un alimento que otros 
sienten como amargo, porque los átomos pasan, en un 
caso, por la garganta fácil y suavemente, y en otro, difí
cil y apretadamente. Cuando se padecen ciertas enfer
medades, el orden de los átomos se trastorna y pueden 
llegar a ser repugnantes los alimentos que antes resul
taban agradables, y viceversa.

Tampoco omite Lucrecio el estudio del olfato y de 
los olores. Partiendo simpre de la idea general de las 
emanaciones, sostiene que hay muchos cuerpos de los 
cuales proceden diferentes flujos de olores que se ex
tienden y difunden por doquiera:

Primum res multas necessest
unde fluens volvat varius se fluctus odorum,
et fluere et m itti volgo spargique putandumsl.

(Primero, es preciso que haya muchas cosas de donde 
fluyendo procedan las varias corrientes de los olores, y 
se debe pensar que fluyen, se derraman y se esparcen 
por doquiera.) (IV , 674-676).

En esto también sigue Lucrecio de cerca a Epicuro, 
el cual escribe: “ Y además se debe pensar que también 
el olfato, lo mismo que el oído, jamás llegaría a cons
tituir una sensación si no existieran ciertas partículas 
salidas de las cosas, de medidas adecuadas para mover 
este sensorio, algunas de modo desordenado y extraño, 
otras ordenada y adecuadamente.”  (Jipó? ‘HpóSorov 53, 
9-13).

Algunos animales son más afines a ciertos olores por 
la similitud o analogía de sus formas. He ahí por qué
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las abejas, por ejemplo, vuelan desde muy lejos hada la 
miel, y los buitres hada los cadáveres. A cada espede 
se le ha provisto de un olor por cuyo medio pueda 
escoger el alimento que le conviene y corresponde y 
evitar el que la daña y perjudica. E l flujo que constitu
ye el olor está formado por átomos de mayor tamaño 
que los del sonido, ya que no pueden atravesar una mu
ralla de piedra como éstos. También en la vista sucede 
algo semejante. Hay colores y figuras que no son igual
mente aptos para todos los ojos, sino que a algunos les 
llegan mejor que a otros. Recurriendo otra vez a la 
zoología fantástica, trae Lucrecio el ejemplo del león, 
que no puede tolerar la vista del gallo, porque en el 
cuerpo de éste hay algunos átomos que, al entrar en los 
ojos de los leones, perforan sus pupilas y les provocan 
un insoporatble dolor, mientras que en nuestros ojos 
no pueden entrar o entran de tal modo que no se de
tienen adentro ni los perjudican1.

Pero Lucrecio no se limita a estudiar la sensación en 
general y las diversas especies de la misma sino que 
también se ocupa del espíritu (esto es, del entendi
miento o de la razón) y del origen de las ideas. Es 
claro que, para él, como ya dijimos, la diferencia entre 
conocimiento sensorial y conocimiento intelectual o  ra
cional no es sino una diferencia de grado. No admite 
ningún abismo que separe al uno del otro. Esto re
sulta por demás evidente cuando se considera el modo 
en que Lucrecio explica la producción de las ideas, 
echando mano una vez más de la noción de “ simulacro” .

Muchas especies hay, según él, de simulacros que 
deambulan en toda dirección y llegan a unirse como 
las telarañas cuando se encuentran, pero forman un te
jido mucho más fino que el de aquellos otros simulacros 
que impresionan la vista. A través del aire que circula
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en el cuerpo remueven la sutil sustancia de la mente 
o espíritu y despiertan la sensibilidad:

Principio hoc dico, rerum simulacro vagari 
multa modis m ullís in cunetas undique partís 
tenuia, quae facile ínter se iunguntur in auris 
obvia cum veniunt, ut aranea bratteaque auri.
Quippe etenim multo magis haec sunt tenuia textu 
quam quae percipiunt oculos visumque lacessunt, 
corporis haec quoniam penetranl per rara, cientque 
tenuem animi naturam intus sensumque lacessunt

( Para comenzar, digo esto: que muchas imágenes sutiles 
de las cosas andan vagando de muchas maneras desde 
todas partes y hacia todas; que fácilmente se juntan en
tre sí en el aire, cuando unas salen al encuentro de 
otras como las telarañas y los panes de oro. Estas son, 
por cierto, mucho más sutiles en su textura que las 
que tocan nuestros ojos y hieren la vista, ya que pene
tran por los intersticios del cuerpo, conmueven dentro 
la sutil naturaleza del espíritu y hieren su sensibilidad.) 
(IV , 724-731).

Las ideas o sutiles imágenes que impresionan el 
espíritu son verdaderas cuando corresponden a objetos 
realmente existentes y los representan con fidelidad. Lo 
mismo puede decirse de las sensaciones y los simulacros 
que impresionan los ojos, los oídos, etc.

Pero a veces vemos Centauros, Escitas, Cerberos, 
etc., o pensamos en ellos, y ellos no son otra cosa más 
que simulacros nacidos de modo espontáneo, emanados 
de los cuerpos o surgidos de una combinación de diver
sas imágenes. Ahora bien, la imagen de un centauro no 
procede de un centauro real ni lo representa, puesto que 
éste no existe ni existió nunca. Surge de la casual con
junción de un simulacro humano con otro equino. Las 
dos imágenes, la del hombre y  la del caballo, se en-
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cuentran en un lugar cualquiera de la atmósfera, se 
unen y se combinan de un modo más o menos estable, 
y llegan así, formando un único simulacro, hasta los 
ojos o la mente de los hombres.

Algo análogo sucede con todas las ideas mitológicas 
y religiosas. Como son muy leves y sutiles, penetran con 
facilidad en la mente de los hombres, que es también, 
de por sí, muy leve y sutil. La visión de los ojos y la 
de la mente o espíritu (esto es, el conocimiento senso
rial y el intelectual o racional) difieren, como ya hemos 
dicho, sólo cuantitativamente, según la mayor densidad 
o sutileza de sus respectivos órganos y de los correspon
dientes simulacros que a ellas llegan. Entre una y otra 
no media, como pretendía Aristóteles, ningún entendi
miento agente, procedente de afuera y de arriba, de 
naturaleza esencialmente superior a los sentidos. Para 
Lucrecio, como para Epicuro, no hay sino imágenes más 
o menos sutiles, y entre imagen y concepto no existe 
sino una diferencia de textura.

Veo un león por el simulacro que su cuerpo emite 
y llega hasta mis ojos; por otro simulacro más sutil me 
represento el león y obtengo una idea o concepto del 
mismo.

Cuando el sueño vence al cuerpo y lo postra, el espí
ritu sigue funcionando. Le llegan, en efecto, los mismos 
simulacros que hasta él llegaban durante la vigilia, aun
que el sujeto no pueda ver, porque sus ojos están ce
rrados.

A veces el que duerme cree contemplar a los muer
tos. Tales ilusiones se dan porque los sentidos, agota
dos, no son capaces de rebatir los errores del juicio, 
contraponiéndolos a la verdad, y porque la memoria, 
sumergida también en el sueño, deja de proclamar que 
aquellas personas ya no existen.
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No debe extrañar que los simulacros muevan brazos 
y piernas (porque eso parecen hacer precisamente las 
imágenes oníricas). Apenas uno se desvanece, otro viene 
detrás, en una posición diferente. De tal modo se llega 
a creer que es el mismo simulacro que cambia de posi
ción y de actitud (como sucede con las imágenes cine
matográficas, podría decirse). Los átomos emitidos en 
un lapso mínimo son tantos y salen con tal velocidad 
que los simulacros nunca llegan a agotarse y la sucesión 
de las imágenes se produce en un instante.

A propósito del pensamiento, Lucrecio se plantea di
versas cuestiones: 1) ¿por qué el espíritu piensa ense
guida aquello que el sujeto quiere pensar?, ¿será porque 
los simulacros obedecen al punto a su mandato o porque 
la naturaleza produce, al imperio del verbo, todas las co
sas?; y 2) ¿cómo se explica que los simulacros se muevan 
y bailen armoniosamente durante el sueño?, ¿será por
que, conocedores del arte de la danza, pretenden exhibir 
su destreza, o porque en el sueño se amontonan de re
pente una gran cantidad de sensaciones de diferentes 
épocas y momentos?

A estas preguntas no da el poeta respuesta inmediata 
y explícita, pero declara que quien deseara desarrollar 
una satisfactoria teoría del conocimiento debería con
testarlas.

Por otra parte, hace notar que, dada la gran sutileza 
de las imágenes, cuando la mente no presta mucha aten
ción, no logra discernirlas. Inclusive los ojos deben 
apretarse y hacer un esfuerzo cuando se trata de ver 
objetos muy pequeños. Y  aun los objetos que de por 
sí se pueden ver bien, si no se les presta atención sino 
que se los contempla distraídamente, uno cree luego 
que estuvo durante todo el tiempo lejos de ellos. No es 
raro que los espíritus dejen escapar, pues, todas las
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imágenes con excepción de las que han observado con 
particular atención. Es cierto además que de pequeñas 
cosas sabemos construir grandes sueños y que nos men
timos a nosotros mismos.

El problema de los sueños preocupa bastante a Lucre
cio, que en esto no deja de asemejarse a filósofos como 
Aristóteles, autor de tres tratados, Sobre el sueño y la 
vigilia, Sobre la adivinación por los sueños y Sobre los 
ensueños.

Es claro que, aun cuando la descripción que Lucrecio 
hace de los sueños resulte acertada y no exenta de finas 
observaciones, la explicación respectiva no trasciende 
los límites del mecanicismo psicológico.

Las imágenes oníricas son, según él, muchas veces 
incoherentes. La que antes era una mujer se nos presenta 
luego transformada en varón. La interrupción de la me
moria y el letargo de los sentidos hacen que ni siquiera 
nos extrañemos de tales cambios y evoluciones.

El antifinalismo del filósofo-poeta epicúreo se torna 
vehemente cuando aborda los hechos de la sensación y 
de la vida en general. No se debe pensar que los ojos 
fueron hechos para ver, las piernas para caminar o los 
brazos y las manos para manejar las cosas. Estas expli
caciones y otras similares subvierten el orden causal 
y surgen de una inversión del camino del pensamiento. 
No se trata, en efecto, de que los órganos hayan nacido 
para que los usemos sino que nacieron porque los usa
mos. La visión no existió antes que los ojos ni la voz 
antes que la lengua, sino que ésta se originó mucho an
tes que la palabra, y el oído mucho antes que el sonido. 
En general, todos los órganos precedieron en el tiempo 
a la utilización que de ellos hacemos y no pueden, por 
consiguiente, haber sido hechos para tal fin:
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Illud in bis rebus vitium vementer avessis 
effugere, errorem vilareque praemetucnter, 
lumina ne facías oculorum dora créala, 
prospicere ut possemus, el ut proferre queamus 
proceros passus, ideo fastigio posse 
surarum ac feminum pedibus fúndala ¡dicari, 
bracchia tum porro validis ex apta lacerlis 
esse manusque datas utraque ex parte ministras, 
ut facere ad vitam possemus quae foret usus.

(Te pongo vehementemente sobte aviso de la falacia que 
en estas cosas late, para que huyas del error y lo evites 
con meticulosidad. No consideres que las claras lumi
narias de los ojos fueron creadas para que podamos ver, 
ni que muslos y piernas basados en los pies se pliegan 
para que podamos dar largos pasos, ni que los brazos 
están implantados sólidamente en los músculos de la 
espalda y las manos se nos han puesto en uno y otro 
lado como instrumentos para que podamos darles el 
uso que fuere útil a la vida.) (IV , 823-831).

No debe asombrarnos que cada animal se procure el 
alimento que corresponde a su naturaleza siguiendo su 
propio instinto. Como antes se dijo, de todos los cuer
pos en general sale continuamente una corriente de 
átomos, y de los cuerpos de los animales más aún que 
de los demás puesto que ellos se mueven sin cesar. De 
tal modo, la sustancia de cada uno de ellos disminuye 
paulatinamente y acabaría por desaparecer del todo, si 
no fuera sustituida por la que entra a modo de ali
mento.

También la locomoción de los animales es explicada 
por Lucrecio a partir de concepciones que no sólo pue
den calificarse de “ mecanicistas” , sino también, en una 
perspectiva gnoseológica, de “ intelectualistas” , en cuanto 
dan por sentada la absoluta primacía de la idea y de la re
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presentación sobre la voluntad y la acción. Los simulacros 
de las cosas llegan a la mente y, según antes se dijo, la 
impresionan y provocan en ella un movimiento. Surge 
de allí la voluntad de moverse o trasladarse de un 
lugar a otro en el animal, ya que nadie comienza a 
hacer algo sin una previa representación de lo que de
sea hacer. Después, la mente, movida por la voluntad, 
incita al alma dispersa por todo el cuerpo, lo cual no 
resulta difícil, ya que está muy unida a ella y forma 
con ella una sola realidad. E l alma, por su parte, incita 
al cuerpo, con el cual se halla también íntimamente 
compenetrada, y asi la masa de éste se pone en movi
miento. Mientras se mueve, abre el cuerpo todos sus 
poros y orificios. E l aire penetra por ellos y se difunde 
por todos los órganos. Eso contribuye también a que el 
cuerpo pueda moverse. Y no hay que asombrarse de 
que partículas tan d im in u tas sean capaces de mover una 
mole tan grande, ya que también el viento, tan impasible 
y sutil, puede impulsar una gran nave, aunque ésta sea 
regida por una sola mano y encauzada por un solo 
timón.

Volviendo al tema del sueño, intenta Lucrecio ofre
cer una explicación más profunda de su naturaleza y 
sus causas, en versos que, según él mismo advierte, 
son más suaves que profusos.

El sueño se origina en una dispersión de la energía 
psíquica a través de todo el cuerpo y en una pérdida 
parcial de la misma, que se produce cuando el resto 
retrocede, acumulándose en las profundidades del cuer
po. El alma es, en efecto, quien causa la sensibilidad del 
cuerpo, y cuando el sueño corta la corriente de éste, 
cabe suponer que alguna anomalía se ha producido en 
el alma y que la misma ha sido desterrada del cuerpo, 
aunque sólo sea parcialmente (ya que si lo hubiera sido
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por completo, no estaría el hombre dormido sino muer
to):

Nam dubium non est, animai quin Optra sit 
sensus bic in nobis, quem cum sopor impedí t  esse, 
tum nobis animam perturbatam esse putandamst 
eitctam qut foros; non omne, namque iaceret 
aeterno Corpus perfusum frigore leti.

(Pues no es dudoso que este sentido que hay en noso
tros sea producto del alma, y cuando el sopor impide 
su existencia, nuestra alma debe considerarse perturbada 
y echada fuera, aunque no enteramente, porque en tal 
caso el cuerpo yacería alcanzado por el eterno fin de la 
muerte.) (IV , 920-924).

Según Lucrecio, las causas del sueño son las siguien
tes:

1) La parte exterior del cuerpo está en contacto con el 
aire y es golpeada continuamente por él. En los seres 
dotados de vida y de respiración el aire golpea tam
bién la parte interior cuando es inhalado y exhalado. 
Esos continuos golpes y sacudidas, extendidos hasta 
las partes primordiales y los elementos de nuestro 
cuerpo, hacen que éste se desmorone paulatinamente, 
pues el ordenamiento de los átomos se subvierte y 
trastrueca. Una parte del alma se desplaza hacia afue
ra; otra se refugia en lo más íntimo; otra, en fin, 
esparcida en los diferentes órganos del cuerpo, es 
incapaz de unificarlos y de coordinar sus actividades 
ya que los conductos quedan cortados, y así, la fa
cultad sensitiva se refugia en la parte más profunda, 
el cuerpo todo se debilita, caen los brazos y párpa
dos, se aflojan las rodillas.

2 ) Igualmente, la comida trae sueño porque, al difun
dirse por las venas, causa trastornos similares a los
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del aire, y aun mayores, por cuanto el sopor que 
sigue a la saturación de alimentos y bebidas resulta 
más grave; el alma se retira a lugares más recónditos 
y los átomos rechazados hacia afuera son más nume
rosos mientras mayor es la distancia interna entre 
las diferentes partes del alma.

Pero en el sueño no le interesa a Lucrecio solamente 
el fenómeno del dormir sino también el más complejo 
del soñar (esto es, de los sueños). Para él, algunos sue
ños derivan simplemente de los asuntos que más ocu
pan nuestra vigilia o preocupan nuestra conciencia. 
Esto no lo niega ni Freud. Los abogados sueñan con 
sus pleitos, los generales con sus batallas, los marinos 
con su lucha contra los vientos. El mismo filósofo-poeta, 
metido en la tarea de expresar en su lengua paterna la 
naturaleza de las cosas, siempre consciente de sus am
biciosos propósitos intelectuales, sueña con escudriñar 
de continuo la realidad y con darla a conocer en su pro
pio vernáculo latín. De tal manera, inclinaciones y ofi
cios llenan los sueños con imágenes ilusorias.

El interés que se siente por algo y el placer que se 
encuentra en un objeto influyen decisivamente en el 
contenido de los sueños, no sólo entre los hombres sino 
también entre los animales. Vemos así cómo los caballos 
sudan y se agitan a veces mientras duermen y ponen 
en tensión sus músculos cual si intentaran emprender la 
carrera; cómo los perros de caza ladran y olfatean el 
aire cual si hubieran hallado los rastros de un animal 
salvaje, e inclusive cuando ya han despertado siguen 
persiguiendo a ilusorios ciervos. Tampoco ignora Lucre
cio el papel del remordimiento y del miedo, y señala 
que hay quienes sueñan que luchan en la guerra, que 
caen prisioneros, que son degollados, y quienes se de
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baten, como si una pantera o un león los tuviera entre 
sus dientes. Como bien lo señala Freud, “ las pasiones”  
determinan, para el filósofo romano, el contenido de 
los sueños. Ellas dan razón de algunas de las más fre
cuentes pesadillas. Algunos individuos revelan durante 
el sueño graves secretos que los perjudican, se enfrentan 
con la muerte, creen caer desde grandes alturas, pade
cen sed a orillas de un río o junto a una fuente y se 
beben toda el agua. Sin embargo, no alcanza Lucrecio 
en este punto la profundidad de la intuición con que 
Platón anticipa ciertas ideas básicas del psicoanálisis 
(véase, por ejemplo, República, 571-572).

Así como la teoría de la voluntad se une con la del 
conocimiento, la del amor prolonga la de la voluntad.

El libro cuarto concluye, en efecto, con una reflexión 
sobre el amor y el sexo.

Lange observa con acierto que “ ni las prevenciones 
que de ordinario inspira el sistema de Epicuro, ni la 
brillante invocación a Venus con que empieza el poema, 
hacen presumir el tono grave y severo con que Lucre
cio trata este asunto” . En efecto, el poeta aquí “ habla 
con rigor el lenguaje del naturalista y, explicando el 
origen del amor sexual, lo condena como una pasión 
funesta” 8.

Vinculando el tema del sexo con el que ha tratado 
inmediatamente antes, comienza por poner de relieve 
el carácter erótico de muchos sueños, sobre todo du
rante la pubertad. Aquellos en quienes el semen se in
sinúa con la ardorosa edad se representan imágenes de 
cuerpos diversos que se unen produciendo placenteras 
y voluptuosas sensaciones. Estas excitan sus órganos y 
provocan la eyaculación:

Tum quibus aelaiis freía prim itas insinuatur 
semen, ubi ipsa dies membris matura creavit,
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conveniunt simulacro foris e corpore quoque 
nuntia praeclari volíus pulchrique colorís, 
qui ciet inritans loca turgida semine multo, 
ut quasi transactis saepe omnibu’ rebu’ profundanl 
flum inis ingentis fluctus vestemque cruentent.

(Igualmente, para aquellos en quienes por vez primera 
los estrechos de la edad deslizan la simiente, el mismo 
día en que ésta madura, en los miembros se congregan 
simulacros de cuerpos diversos que presentan un her
moso rostro y un bello color. Eso conmueve y excita en 
ellos las partes turgentes de abundante simiente, de ma
nera que, como si hubieran consumado todo, muchas 
veces emiten grandes chorros del líquido y ensucian 
su vestido.) (IV , 1030=1036).

Cuando nuestros órganos se endurecen con la edad 
adulta, la simiente madura llena los órganos genitales y, 
a través de éstos, el deseo la proyecta hacia el cuerpo 
amado. Así se manifiesta en nosotros Venus, esto es, el 
amor. De allí proviene la primera gota de voluptuosi
dad y luego la gélida ansiedad, pues, aun cuando el ser 
amado esté ausente, su imagen nos obsede y su dulce 
nombre ronda nuestros oídos:

Haec Venus est nobis, bine autemst nomen amoris, 
bine illaec primum veneris dulcedinis in cor 
stillavit guita et successit frígida cura.
Nam si abest quod ames, praesto simulacro tomen sunt 
illius et nomen dulce observatur ad attris.

(Esta es, para nosotros, Venus; de aquí surge el nombre 
del amor; de aquí brotó, por vez primera, aquella gota 
de dulzura venérea en el corazón y vino después el frí
gido cuidado. Porque, si lo que amas está ausente, en
seguida se hacen presentes sin embargo sus imágenes 
y su dulce nombre asalta tus oídos.) (IV , 1058-1062).
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El amor genera muchos dolores y sufrimientos. E s pre
ferible, por eso, huir de sus acechanzas y encaminar la 
mente hacia otras cosas. Ya Demócrito había sostenido, 
en una sentencia que a muchos debe parecer sin duda 
paradójica: “ Salvación de la vida es despreocuparse de 
las cuestiones sexuales”  (Demócrates, 9 = 6 8  B 4).

Más aún, para Lucrecio, es preferible inclusive tener 
relaciones físicas con muchos cuerpos antes que quemar
se en el amor exclusivo de uno solo. Lo más grave y 
vitando es, como se ve, la sujeción y esclavitud que el 
amor suele traer al amante. Cruel peculiaridad del amor 
sexual es, por otra parte, su carácter de insaciable 
apetencia:

Sic ¡a  amore Venus simulacro ludit amantis 
nec saltare queunl spectando corpora coram, 
nec manibus quicquam teneris abradere membris 
possunt errantes incerti corpore tofo.

[Así, en el amor, Venus con simulacros engaña a los 
amantes y éstos no pueden saciarse contemplando ante 
sí los cuerpos ni con sus manos sacar nada de los tier
nos miembros, mientras vagan dudosas por todo el 
cuerpo (de sus amantes).] (IV , 1101-1104).

Lucrecio describe con singular plasticidad las furias del 
amor y los espasmos del placer sexual, pero en cada verso 
deja sentir al mismo tiempo sutilmente la profunda me
lancolía que se encuentra no sólo al final sino también 
en medio del placer ®. Tampoco pasa por alto las mise
rias que siguen al amor mismo, el ansia de variedad, los 
tormentos de la pasión no correspondida, las recíprocas 
burlas y recriminaciones de los amantes10.

No deja de llamar la atención el hecho de que se 
detenga a hacer notar que el placer sexual es compartido
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tanto por el hombre como por la mujer. Tal vez lo 
haga porque pretende combatir el mito sexual, muy di
fundido en toda sociedad patriarcal y, por tanto, tam
bién en Roma, de que la mujer es un mero objeto pa
sivo y neutro respecto al placer y finge siempre cuando 
en el coito suspira y da muestras de gozo:

Nec mul'ter semper ficto suspirat amore 
quae complexa viri corpus cum corpore iungit 
et tenet adsuctis umectans oscula labris.

(Y  no siempre suspira con fingido amor la mujer que 
abrazada une su cuerpo con el cuerpo del varón y con 
los labios separados prodiga húmedos besos.) ( IV, 1192- 
1194) n .

Finalmente, Lucrecio se ocupa también de la herencia 
biológica y del problema de la esterilidad.

Contra aquellos filósofos que, como Anaxágoras, afir
man que la simiente proviene únicamente del macho 
(Aristot. De gen anim., 763 b =  59 A 107), Lucrecio 
sostiene que la generación se produce siempre por obra 
de la doble simiente del padre y de la madre:

Semper enim partus duplici semine constat

(Siempre, en efecto, la generación consta de una doble 
simiente.) (IV, 1229).

Sin embargo, según él, no contribuyen ambos proge
nitores en la misma medida sino que a veces proporcio
na más materia seminal el varón, a veces la mujer. El 
hijo se parece más a aquel que más ha contribuido a 
su generación:

Atque utri similest megis id quodcumque creatur.
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(Y  más se parece a aquel de los dos que más lo crea.) 
(IV , 1230).

En este punto sigue Lucrecio al pie de la letra la 
opinión de Anaxágoras (Censor., 6,8 =  59 A  111), 
que, por otro lado, parece contradecir la opinión del 
mismo antes aludida (59 A 107).

En la Antigüedad, no menos que en la Edad Media 
y aun en nuestros días, en los medios rurales y entre 
las clases menos cultas, la esterilidad se suele atribuir 
a causas mágicas y sobrenaturales. Lucrecio rechaza de
cididamente este tipo de explicaciones:

Nec divina satum genitalem numina cuiquam  
absterrent, pater a  gnatis ne dulcibus umquam 
apelletur et ut stírili Venere exigat aevom.

(Y  no son los divinos númenes quienes privan a uno 
de la genital semilla, a fin de que jamás sea llamado 
padre por los dulces retoños y pase su vida en estériles 
amores.) (IV . 1233-1235).

Esfuérzase el poeta por combatir también la supers
ticiosa y vana práctica de los hombres que no se cansan 
de ofrecer sacrificios a los dioses para obtener descen
dencia. La causa real de la esterilidad es, según él, de 
orden puramente físico. Se origina en el simple hecho 
de que el semen es demasiado espeso o demasiado líqui
do. Lo ideal en el orden de la fecundación es que se 
establezca un equilibio entre los respectivos líquidos se
minales del macho y de la hembra. Los que son más es
pesos deberán unirse a los más líquidos y fluidos, y 
viceversa:

Usque adeo magni referí, ut semina possint 
seminibus commisceri genitaiiter apta, 
crassane conveniant liquidis et liquida crassis.
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(Hasta tal punto importa que las simientes puedan mez
clarse con simientes aptas para la generación, que las 
espesas se unan con las líquidas y las líquidas con las 
espesas.) (IV, 1257-1259).

También atribuye cierta importancia, en la determi
nación de la fecundidad humana, al régimen alimenticio 
(ya que ciertos alimentos aumentan la cantidad de lí
quido seminal) y a la posición en que se realiza el 
coito **.

Por último, no pasa por alto el problema de la atrac
ción sexual entre hombre y mujer. Lo que atrae al varón 
no es sólo la belleza de la mujer, la perfección física de 
sus miembros o la delicadeza de su rostro, sino también 
su carácter, sus maneras, su pulcritud. No debe olvidarse 
—dice—  que el amor nace de la costumbre:

Qtiod superst, consuetudo concinnat amorem.

(Por lo demás, el hábito produce el amor.) (IV , 1283).
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FILOSOFIA DE LA SOCIEDAD 
Y  DE LA CULTURA

IX

“ E n t r e  las partes más interesantes de la obra de Lu
crecio —escribe Lange—  pueden contarse los pasajes 
del libro quinto, donde expone el desenvolvimiento, 
lento pero continuo, del género humano-, Zeller, que 
por lo general no hace completa justicia a Epicuro, dice 
con razón que en estas cuestiones el filósofo griego ha 
emitido opiniones muy sensatas.” 1

Al comienzo, según Lucrecio, habitaba nuestro mundo 
una raza más fuerte que la actual, dotada de un esque
leto más sólido y de visceras sujetas con potentes ner
vios, que no se veía afectada por el frío, por el calor, 
por el cambio de alimento o por dolencias corporales, 
como correspondía a la dura tierra que la había en
gendrado:

At genus bumanum multo fuit illud itt arvis 
durius, ut decuit, tellus quod dura creasset, 
et maioribus et solidis magis ossibus intus 
fundatum, validis aptum per viscera nervis, 
nec facile ex aestu nec frigore quod caperetur 
nec novitate cibi nec labi corporis ulla.

( Pero hubo en los campos un género humano más duro, 
como convenía a quien la dura tierra había creado, in
teriormente fundado con mayores y más sólidos huesos, 
con las visceras sujetas con poderosos ligamentos, al 
cual no lo arredraba con facilidad el frío o el calor, la 
variación de la comida o la enfermedad física.) ( V, 925- 
930).
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Estos primeros hombres eran nómadas. No conocían 
la agricultura y vivían de la recolección de frutos sil
vestres. (Cfr. IX? prisca medicina. I , 3 p . 576 Littré).

Ignoraban el uso del fuego y no sabían arropar sus 
cuerpos con las pieles de los animales; habitaban en 
bosques y cuevas. Eran incapaces de obedecer ninguna 
ley ni de seguir ninguna costumbre establecida; no 
tenían ¡dea de la comunidad, y entre ellos cada uno se 
valía por sí mismo, cobrando con mazas y pedruscos 
las piezas de caza que la casualidad le deparaba. Su más 
grave preocupación eran los ataques de las fieras, sobre 
todo durante la noche.

Como se ve, Lucrecio está lejos de postular una Edad 
de Oro de la humanidad. A él se opondrán Virgilio y la 
tradición de la poesía latina hasta el De raptu Proserpi- 
nae, de Claudiano (Concordes simtd ludunt cum tigride 
dammae) 2.

Su materialismo y su más o menos explícito evolucio
nismo lo obligan a poner al comienzo de la historia 
humana la más elemental forma de sociedad y de cul
tura.

Los hombres primitivos de Lucrecio ni siquiera cons
tituyen una comunidad. Viven, como los primitivos sal
vajes de Hobbes o de Rousseau, solitarios y aislados. 
Pero, equidistante del pesimismo del uno (que desem
boca en el absolutismo y concluye en la fundación de 
Leviatán) y del optimismo del otro (que conduce a la 
democracia y aun al socialismo), Lucrecio ve la condi
ción del hombre primitivo como más triste que la del 
civilizado en muchos aspectos, pero como más tolerable 
también en algunos otros. En los inicios, los hombres 
corrían más peligro que ahora de ser devorados por las 
fieras; eran con frecuencia dilacerados por ellas, y so
lían morir inermes y abandonados, clamando desespera
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damente en los desiertos. Pero, por otra parte, no esta
ban sometidos, como los hombres civilizados del presen
te, a las matanzas multitudinarias que produce la guerra 
o a los naufragios que ocasiona la navegación marítima. 
Morían muchas veces de hambre, pero nosotros mori
mos de hartura.

No era, sin duda, de idílica paz y armónica conviven
cia la vida de los primeros humanos:

Unus enim tum quisque magis deprensus eorum 
pabula viva feris praebebat, dentibus haustus, 
et nemora ac montis gemitu silvasque replebat 
viva videns vivo sepeliri viscera busto.

(Entonces, en efecto, era más probable que alguno 
de ellos brindara viviente alimento a las fieras, apresado 
entre sus dientes, y llenara bosques y montes y selvas 
con sus gemidos, mientras veía sus entrañas vivientes 
sepultadas en vivo sepulcro.) (V, 989-993).

Pero aquellos primeros antepasados nuestros goza
ban de ventajas y privilegios que nuestra más compleja 
y desarrollada cultura no nos permite:

At non multa virum sub signis milia duela 
una dies dabat exilio nec túrbida ponti 
aequora fligebant navis ad saxa virosque.

(Mas tampoco un solo día entregaba a la muerte a mu
chos miles de hombres conducidos bajo las banderas, ni 
las turbulentas aguas del mar arrojaban contra las rocas 
a naves y varones.) (V , 999-1001).

Las causas o razones que llevaron a los hombres 
solitarios a unirse entre sí para formar una sociedad no 
las expresa el poeta en el texto conservado, aunque tal 
vez las esbozara en el pasaje que viene después del
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verso 1012, donde el texto actual nos muestra una la
guna.

De todos modos, queda claro que, para él, cuando 
los nómadas se hicieron sedentarios, constituyeron 
familias y sus costumbres comenzaron a suavizarse. Des
pués se anudaron vínculos de amistad entre los vecinos, 
los cuales empezaron a evitar toda mutua violencia y a 
asistirse entre sí, compadeciéndose de los más débiles. 
Y  aunque no faltara ya entonces quien turbara la ar
monía social, la mayoría de los hombres se atenía fiel
mente a los pactos concertados y a los convenios estable
cidos por mutuo acuerdo. De no haber sido así, no 
existiría ya sin duda la especie humana *.

Vinculada estrechamente con su teoría de la socie
dad, desarrolla también Lucrecio una teoría del origen 
del lenguaje.

Una vez constituida la sociedad y decidida la convi
vencia permanente entre los hombres, éstos se vieron 
obligados a dar nombres a las cosas para poder enten
derse entre sí. Lucrecio parece no advertir que ya el 
establecimiento del contrato social y la expresión de la 
voluntad de concretarlo bajo determinadas condiciones 
supone la existencia de un lenguaje más o menos orga
nizado y complejo.

La naturaleza misma, esto es, el instinto, hizo que los 
hombres designaran cada objeto con sonidos diferentes 
— dice— , del mismo modo que el niño, incapaz de emitir 
aún sonidos articulados, los señala con el dedo:

A l varios linguae sonitus natura subegit 
mittere el utilitas expressit nomina rerum, 
non alia longa ratione atque ipsa videtur 
prolrabere ad gestunt pueros infantia linguae, 
cum fácil ut dígito quae sint presentía monstrent.
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(Mas la naturaleza los impulsó a emitir diversos soni
dos con la lengua y la utilidad expresó los nombres de 
las cosas, no por una razón distinta a la que aquélla 
parece tener cuando arrastra a los niños, que no pueden 
utilizar la lengua, al gesto, y hace que muestren con 
el dedo las cosas presentes.) (V , 1028-1032).

Cada animal tiene conciencia de sus facultades espe
cíficas, y así como el novillo embiste con la cabeza aun 
antes de que le nazcan cuernos y el cachorro de pantera 
o  de león se defiende con uñas y dientes antes de que 
éstos le crezcan, así por una innata tendencia el hombre 
trata de ejercitar su lengua para hablar, hasta que logra 
articular la palabra.

Lucrecio rechaza la teoría de los héroes fundado
res también en el campo del lenguaje. No hay razón, 
según él, para suponer que un individuo haya asignado 
un nombre a cada cosa y que después haya enseñado a 
hablar a los demás hombres. Tal hipótesis le parece 
un verdadero disparate:

Proinde putare aliquem tum nomina distribuiste 
rebus et inde homines didicisse vocabula prima, 
disi peres!. .

(En consecuencia, creer que alguien distribuyó los nom
bres a las cosas y luego enseñó a los hombres los voca
blos primeros es desbarrar.. . )  (V, 1041-1043).

Este decidido rechazo es apoyado por varios argu
mentos:

1) ningún motivo tenemos para suponer que un in
dividuo, quienquiera que fuese, haya podido utilizar la 
mente y la lengua para designar los diferentes objetos 
por sus nombres, mientras todos los demás no podían 
hacerlo;
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2) si hasta aquel momento los hombres no se habían 
comunicado entre sí mediante el lenguaje hablado, ¿có
mo pudo alguien darse cuenta de la utilidad del mis
mo?; y

3) un solo individuo no pudo haber obligado a to
dos los demás a usar las mismas palabras que él había 
inventado para cada cosa. También Diógenes de Enoan- 
da, epicúreo como Lucrecio, ataca la teoría según la cual 
un hombre genial inventó el lenguaje.

Por otra parte, nada hay de extraordinario en el he
cho de que los hombres, que tienen una lengua capaz 
de emitir sonidos articulados, nombren los diversos ob
jetos según los sentimientos que éstos les inspiran, 
cuando los mismos animales, incapaces de hablar, emi
ten diferentes sonidos, impulsados por el temor, el su
frimiento o la alegría:

Postremo quid in hac mirabile tantoperest re, 
si genus humanum, cui vox et litigue vigeret, 
pro vario sensu varia res voce notaret?
Cum pecudes mutae, cum denique saeda ferarum
dissim ilis soleant voces variasque ciere,
cum metus aut dolor est et cum iam gaudia gliscunt.

(¿Q ué hay, en fin, tan asombroso en esto de que el 
género humano, dotado de voz y de lengua, nombrara 
las cosas con diverso sonido según su diverso modo de 
sentirlas? Pues las mudas bestias y hasta las especies 
ferinas suelen proferir diferentes y diversas voces, según 
las posea el miedo, el dolor o la alegría.) (V , 1056- 
1061).

Si emociones diversas hacen que los animales, a pesar 
de su incapacidad para hablar y para emitir sonidos 
articulados, produzcan voces diversas, con mayor razón 
debe pensarse que el hombre fue capaz de inventar un
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conjunto de palabras para designar los objetos que lo 
rodeaban. Como se ve, Lucrecio considera el lenguaje 
como:

1) algo natural (no convencional), en cuanto nace 
del instinto y de las emociones; 2 ) surgido de la expe
riencia colectiva y no de la invención o de la genialidad 
individual; 3) originado como respuesta a un senti
miento o emoción que el objeto provoca en el sujeto; y
4) nacido, al mismo tiempo, de la necesidad de comuni
cación entre los individuos humanos, esto es, de un pro
pósito utilitario *.

Epicuro, en su Carta a Herodoto, había escrito: “ Así 
pues, los nombres tampoco fueron dados a las cosas en 
el principio por convención, sino que las mismas natu
ralezas de los hombres, según los diversos pueblos, al 
experimentar estos particulares sentimientos, y al reci
bir particulares imágenes, emitieron el aire modelándolo 
de acuerdo con los sentimientos y las imágenes de cada 
uno, según la diferencia de lugar de los pueblos”  
(ITpóí 'Hpó&orov 75 ). De este modo, Epicuro afirma al 
mismo tiempo el carácter natural del lenguaje, que se 
origina en los sentimientos y las imágenes provocadas 
por las cosas que rodean al hombre, y su diversificación, 
de acuerdo con la variación de dichos sentimientos e imá
genes en los diversos pueblos o grupos humanos. Lo 
único que aquí no queda del todo claro es la razón por 
la cual un pueblo, una nación o una raza experimenta 
frente a los mismos objetos diferentes sentimientos y 
aun tiene diferentes impresiones e imágenes.

Después de haber tratado del origen del lenguaje, 
órgano de toda cultura espiritual, se ocupa Lucrecio de 
los inicios de la cultura material (cfr. Eur., Suppl., 201- 
213).
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El fuego, que es sin duda tan importante para ésta 
como el lenguaje para aquélla, fue descubierto, según él, 
por la mera observación del rayo, que, al caer del délo, 
inflama cuanto toca. También contribuyó a tal descubri
miento la observadón de las ramas que, al chocar y fro
tarse unas contra otras por acdón del viento, producen 
chispas y muchas veces originan fuego (cfr. Aesch., 
Prometb., 252).

Los hombres aprendieron después a cocinar sus ali
mentos, observando cómo maduran los frutos al calor 
del sol. También en esto exduye Lucredo, como puede 
verse, todo evemerismo, y se aparta de la cómoda teo
ría de los héroes fundadores. Atribuye, en efecto, a la 
anónima y colectiva observación de los fenómenos de la 
naturaleza un papel decisivo en el origen de los descu
brimientos humanos8.

Es difícil, por eso, conectar a Lucrecio con el eveme
rismo, como pretende Colín H ardie8.

Los hombres más sabios fueron, sin embargo, para 
él, los que fundaron las ciudades y ocuparon los prime
ros tronos. Ellos repartieron tierras y ganados, tenien
do en cuenta la hermosura, la inteligencia y la fuerza 
de los diferentes individuos. En los inidos del Estado 
y de la vida social contaban mucho, en efecto, la belle
za y la fuerza física y mental; aunque más tarde el oro 
se sobrepusiera a tales cualidades personales e intrín
secas, y los individuos más bellos y valientes pasaran a 
servir a los más ricos. En este punto puede dedrse que 
Lucrecio coindde básicamente con Platón, para quien la 
primera forma de gobierno y la más perfecta fue la mo
narquía o la aristocracia ejercida por uno o varios hom
bres sabios y prudentes (Rep., 570c-583a) y la segun
da, un poco menos buena pero aún aceptable, fue la 
timocraria, donde gobernaban los guerreros (Rep., 545e-
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550b), pero a éstas les sucedió una forma francamente 
degenerada, la oligarquía o gobierno de los ricos, zán
ganos dotados de aguijón ( Rep., 550d-553c). S ilos hom
bres vivieran sabiamente, esto es, conforme a la moral 
epicúrea, dice Lucrecio, considerarían una vida austera y 
serena como la mayor riqueza, ya que lo poco nunca 
falta:

Quod siquis vera vitam ratione gubernet, 
divitiae grandes bomini sunt vivere parce 
aequo animo; ñeque enim esi umquam penuria parvi.

(Porque si uno rigiera su vida por la verdadera razón, 
las grandes riquezas serían para el hombre el vivir con 
parquedad y espíritu sereno; nunca hay, en efecto, es
casez de lo poco.) (V, 1117-1119).

En vano buscan los hombres su felicidad en el lujo 
y la opulencia; en vano pretenden hallarla en lá fama 
y el renombre. Dejémoslos desangrarse en sus estériles 
luchas y debatirse por el poder.

Proinde sine incassum defessi sanguina sudent, 
angustum per iter lucíanles ambitionis.

(Deja, por tanto, que suden sangre, agotados a través 
del angosto camino de la ambición.) (V , 1131-1132).

Los reyes fueron depuestos y la plebe pisoteó lo que 
primero había venerado. El Estado quedó en poder de 
la muchedumbre y entonces todos aspiraron a mandar 
y a ejercer el gobierno:

Res itaque ad summam faecem turbasque redibat, 
imperium sibi cum ac summatum quisque petebat.

(Así, la cosa pública volvió a la última hez y a las tur
bas, y cada uno ambicionaba para sí el mando y el ran
go supremo.) V, 1141*1142).
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También en esto se puede señalar una cierta coinci
dencia entre Lucrecio y Platón. Este, en efecto, consi
dera que la democracia es la más degradada de las for
mas de gobierno, si se exceptúa a la tiranía. En ella 
todos se dejan llevar por sus pasiones y desenfrenados 
deseos, todos se creen aptos para gobernar, y las más 
altas dignidades, asignadas por elección popular, recaen 
en los peores individuos (R e p 555b-563d).

Es evidente, en todo caso, que Lucrecio no siente 
gran simpatía por la democracia como sistema político 
ni por las clases medias y bajas como grupos sociales. 
Y resulta muy difícil admitir, con P. Nizan, que su 
filosofía representa un ataque de la emergente clase 
de los caballeros contra la aristocracia7. Si Lucrecio 
pertenece a la clase ecuestre (cosa que está muy lejos de 
ser segura), no ataca ciertamente a los de arriba sino 
más bien a los de abajo. Esto demuestra, contra lo que 
muchos historiadores marxistas suelen aseverar, que no 
hay ninguna conexión necesaria entre una concepción 
materialista del mundo y del hombre y una ideología 
políticamente avanzada. En general, los estoicos fueron 
republicanos y los epicúreos apoyaron, en Roma, al ce- 
sarismo.

La caótica democracia instaurada en el último esta
dio de la degeneración política es sustituida en un mo
mento dado, según Lucrecio, por un régimen de magis
traturas electivas y de leyes universales, vigentes para 
todos. Esto significa, para el poeta, que los hombres se 
cansan pronto de la violencia y el desorden, y tienden 
por sí mismos a acatar la ley y el orden establecido:

Nant genus humanum, defessum vi colere aevom, 
ex wimicitiis languebat; quo magis ipsurn 
¡ponte sua cecidit sub leges artaque iura.
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(Pues el género humano, cansado de pasar su tiempo 
en la violencia, languidecía a causa de los odios, él 
mismo se sometió espontáneamente a las leyes y al rigu
roso derecho.) (V, 1145-1147).

La revolución y la rebeldía constituyen así, para el 
filósofo epicúreo, recursos anómalos y patológicos; lo 
normal en el hombre, aquello a lo que por su propia 
naturaleza tiende, es la sumisión y la obediencia. He 
aquí a un materialista ciertamente muy poco revolucio
nario.

En el libro V, después de haberse ocupado de la 
religión, pasa Lucrecio a tratar de la técnica, casi como 
si pretendiera sustituir una falsa actitud humana, sur
gida del miedo y la ignorancia, por otra verdadera, na
cida del esfuerzo y del ingenio, aunque, antes que nada, 
de la naturaleza misma y del azar8.

La metalurgia, quizá por ser considerada como una 
técnica básica y sin la cual no pueden desarrollarse las 
demás (agricultura, arte militar, numismática, etc.), es 
estudiada en primer lugar.

El cobre, el oro, el hierro, la plata y el plomo fueron 
descubiertos (supuesto que muy pocas veces se dan ais
lados y en estado naciente) cuando el fuego, al devorar 
grandes bosques, hizo brotar de las ardientes entrañas 
de la tierra y acumuló en sus pozos y hondonadas un 
río de metal. Los hombres se dieron cuenta entonces de 
que dichos metales, al ser fundidos por el fuego, eran 
capaces de asumir diversas formas. Advirtieron que, 
mediante la forja, podían confeccionar con ellos cuchi
llos agudos, aptos para los más diversos menesteres. Al 
principio, intentaron utilizar para ello también el oro y 
la plata; luego, al comprobar que no servían por ser 
demasiado blandos, recurrieron al cobre. Este alcanzó
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alto precio y aquéllos fueron menospreciados. Hoy su
cede precisamente lo contrario. Lucrecio establece así, 
como dicen Pericot y Maluquer, “ el sistema de las tres 
edades, que todavía es el eje de la prehistoria: la Edad 
de la Piedra, la del Bronce y la del Hierro”  ®.

El cobre fue conocido y utilizado antes que el hierro, 
así como el caballo antes que el carro, en la práctica 
de la guerra y en el arte bélico. En este arte mortífero 
se usaron luego diversos animales, tales como elefantes, 
jabalíes, toros y leones. Sus progresos, para fortuna de 
los contemporáneos de Lucrecio, no habían llegado más 
allá 10.

La técnica de la confección de vestidos se inició como 
un mero aprovechamiento de las pieles de los animales 
obtenidos en la caza. Más tarde, sin embargo, se inventó 
y desarrolló la técnica del tejido, que supone sin duda 
el empleo del hierro en la fabricación de husos y lan
zaderas .

Ejercida por todos los hombres, o al menos por todos 
los que habitaban las zonas rurales, esta técnica fue re
legada después a las mujeres, como propia solamente 
de dicho sexo. Lucrecio señala así, de paso, que el prin
cipio de la división del trabajo se relaciona en primer 
término con la división social de los sexos y con la sub
ordinación del sexo femenino.

También la naturaleza, es decir, el azar, inició la 
práctica de la siembra y el injerto, ya que las semillas, 
al caer de los árboles, producían junto a ellos una mul
titud de nuevos brotes. De allí nació en los hombres 
la idea de injertar las ramas y de plantar nuevos brotes 
en el campo. Más tarde, intentaron hacer sus propias 
siembras y lograron mejorar con el cultivo la calidad de 
los frutos silvestres. Poco a poco fueron ganando terreno
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a los bosques y consiguieron que mieses y viñedos se 
extendiesen por las llanuras, mientras los olivares cu
brían cerros y valles. Una vez más, la técnica, nacida de 
la mera casualidad, es desarrollada por el ingenio y el 
trabajo del hombre (cfr. Hesiod., Op. et dies., 109 sgs.).

Este llegó a imitar, inclusive, el canto de las aves. 
El silbido del viento entre las cañas le inspiró la cons
trucción de la primera flauta (cfr. Pausanias IX , 12, 
4 ) . u . La naturaleza, que no sólo es madre sino también 
maestra de los humanos, les enseñó así igualmente 
el arte y la técnica musical. Estos se desarrollaron pau
latinamente, se fueron refinando, expresaron los más 
diversos y complejos sentimientos y llegaron a ser causa 
de goce puro y alegría espiritual (cfr. Diod. I , 8, 1-7).

Los.hábitos, en general, se tomaron más delicados y 
sutiles. Nuevos inventos y descubrimientos cambiaron 
los gustos y apetencias de los hombres. Estos comenza
ron a despreciar las bellotas como alimento; no quisie
ron dormir ya en lechos de hierbas, y miraron con des
dén las vestiduras confeccionadas con pieles de anima
les (cfr. Calpurnius, 7, 45).

Pero, como buen epicúreo, Lucrecio no se contenta 
con la mera explicación genética de los hechos tecnoló
gicos sino que a ella une inmediatamente una aprecia
ción moral y un juicio de valor.

Los primeros descubrimientos llenaron, según él, ne
cesidades legítimas, porque naturales; los posteriores, 
como los vestidos teñidos de púrpura y los adornos de 
oro, no satisfacen ninguna necesidad natural, son su- 
perfluos y provocan inútiles inquietudes. Se trata de 
una sencilla aplicación, por parte del poeta latino, de 
la clasificación que Epicuro hace de los deseos. Estos 
son naturales y no naturales; los primeros se subdivi
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den, a su vez, en necesarios y no necesarios; los necesa
rios vuelven a subdividirse en: 1) necesarios para la 
felicidad; 2 ) para el bienestar del cuerpo; y 3 ) para la 
vida misma (II<m>s Matutea 127).

Dedicada a satisfacer deseos que no son ni necesarios 
ni naturales, la humanidad se preocupa hoy vanamente, 
según Lucrecio, y está siempre inquieta, porque ignora 
los verdaderos confines de la propiedad y del placer:

Ergo hominum genus incassum frustraque laboral 
semper el in cutis consumit inanibus aevom, 
nimirum quia non cognovit quae sil habendi 
finís et omnino quod crescat vera voluptas.
Idque minutatim vitam provexil in altum  
et belli magnos commovit funditus aestus.

(Por tanto, inútil y vanamente trabaja el género huma
no siempre, y pasa su tiempo en vacuas preocupaciones, 
porque ciertamente no ha llegado a conocer cuál es el 
límite del tener y hasta dónde puede aumentar absoluta
mente el verdadero placer. Y  esto poco a poco ha pre
cipitado la vida hacia el fondo y encendido enteramente 
los grandes fuegos de la guerra.) (V, 1430-1435).

Inclusive el arte de medir el tiempo (con las diver
sas formas de clepsidras y relojes de sol, desde el “ gno
mon” , que se dice inventado por Anaximandro, aunque 
Lucrecio no lo mencione) ha tenido su primera muestra 
en la naturaleza, ya que el sol y la luna, al recorrer el 
cielo, mostraron a los hombres que un orden preciso 
rige todo el movimiento astral y una sucesión invaria
ble las estaciones:

A l vigiles mundi magnum versalile templum 
sol et luna suo lustrantes lumine circum 
perdocuere bomines annorum témpora vertí 
et certa ratione geri rem alque oriine certo.
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(Mas los vigilantes del mundo, el sol y la luna que 
recorten con su luz el gran templo del mundo, dando 
vueltas en torno a él, enseñaron a los hombres que las 
estaciones del año se suceden, que las cosas se produ
cen según una razón fija y un orden determinado.) (V, 
1436-1439). (Cfr. P. Aristot., Probl., 916 b ; De resptr., 
743 b; Athen., Deiptt. IV , 74 c y sgs.).

Una vez que las necesidades más urgentes quedaron 
satisfechas y se inventaron las principales técnicas que 
aseguran la existencia material de la humanidad, como 
la arquitectura, la agrimensura, la agronomía y la náu
tica, y se establecieron tratados y alianzas entre los pue
blos, se inventó la escritura y aparecieron los primeros 
poetas12. Por esta razón nada sabemos con certeza de 
lo que sucedió antes (esto es, de la pre-historia), sino 
lo que podemos inferir (de los restos y vestigios mate
riales). Lucrecio demuestra así, en la práctica, cómo se 
aplica a la ciencia social e histórica la concepción ma
terialista de la realidad. Lo material precede siempre 
a lo espiritual, y lo económico es, si no causa, por lo 
menos condición del arte y la poesía.

La náutica, la agricultura, la ingeniería militar, la le
gislación, el arte bélico, la construcción de caminos, la 
confección de vestidos y todas las técnicas de esta es
pecie, así como la poesía, la pintura, la escultura v, en 
general, todas las bellas artes, las aprendieron los hom
bres poco a poco, a partir de la práctica y la exneriencia 
activa. La praxis precedió aquí — quiere decir el poeta—  
a la teoría. Una teoría del progreso, que no es en rea
lidad sino la forma que el evolucionismo naturalista asu
me en el terreno de la historia de la civilización, se es
boza en los últimos versos del libro V. Lucrecio anarece 
así también como remoto predecesor de Condorcet. El 
tiempo nos aporta siempre nuevos conocimientos (ve-
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ritas, filia temporis) y la razón se va expandiendo e ilu
mina campos cada vez más extensos. Los hombres pre
sencian el alumbramiento sucesivo de las ideas en su 
espíritu y éste avanza de continuo hada la cumbre:

Sie unumquicquid pauiatim protrabit aetas 
irt médium ratioque in lum inis erigit oras.
Namque d id  ex d io  clarescere et ordine debet 
artibus, ad summum doñee venere cacumen.

(Así, paulatinamente, el tiempo trae a colación cada cosa 
y la razón arriba a las playas de la luz. Una cosa, en 
efecto, debe esclarecer la otra, con orden, por medio de 
las artes, hasta llegar a la cima más elevada.) (V , 
1454-1457).
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1. Lange, Op. eit., I , p . 122.
2 . Cfr. R. Jestin, “ La religión su mena” , en Ptiech, H istoria 

de las religiones, I , México, 1977, p . 247.
3. Cfr. T . Colé, Democritus and tbe sources of Greek Antbro- 

pology, Western Reserve University, 1967; A. D. Winspear, 
Op. cit., p . 16 y sgs.

4 . Cfr. A . Momigliano, “ Prodico di Ceo e le domine del 
linguaggio da Democrito ai C in id", A tti dell'Accademia di 
Scienze d i Tormo, Classe d i Scienze M ordí e Filologiche, 
1929-1930-65, p . 85 y sgs.; C . Giussani, Op. cit., pp. 267- 
283.

5 . Cfr. L .  Robín, “ Sur la conception épicurienne du progrés” , 
en La pensfe hellínique des origines i  Epicure, París, 1967.

6 . Colín Hardie, “Three Román Poets” , en Baldson, Román 
Cioilization, 1969, p . 221.

7 . P . Nizan, Op. cit., p . 39. Cfr. Boyancé, Op. cit., pp. 15-16.
8 . Cfr. Martha, Op. cit., p . 305 y sgs.
9 . Pericot Maluquer, La humanidad prehistórica, 1970, p. 15.

10. Cfr. A . Espinas, Les origines de la tecbnologie, París, 1897.
11. Cfr. Th. Reinach, La musique grecque, París, 1926, pp. 

123-124.
12. Cfr. Vexkull-Gylleband, Griechiscbe Kultur*Entstebungs- 

lebren, Berlín, 1924, p . 30.
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X

FILOSOFIA DE LA RELIGION

L u e g o  de explicar, como vimos, el origen de la socie
dad y de la cultura y la evolución del Estado, Lucrecio 
ofrece una teoría del surgimiento de la religión y da 
razón de la creencia en los dioses. Llegamos con esto 
a uno de los principales centros nerviosos de todo su 
sistema filosófico, ya que ninguna cuestión parece apa
sionarlo tanto como la religiosa. Hacia ella encamina 
la mayor parte de sus razonamientos1.

Se trata, para él, de revelar las causas por las cuales 
la idea de los dioses se difundió entre los pueblos hasta 
llenar de altares las ciudades y de sacras liturgias las 
fechas y los lugares célebres; se trata de sacar a luz el 
origen y la raíz de ese temor a lo sobrenatural que im
pulsa el culto y da alas a la religión en toda la tierra:

Nunc quae causa deum per magnas numina genús 
pervulgarit el ararum compleverit urbis 
suscipiendaque curarit sollemnia sacra, 
quae nunc tn magnis florent sacra rebu’ locisque, 
ande etiam nunc est mortalibus insitus horror 
qui delubra deum nova tofo suscitas orbi 
terrarum et jesú s cogit celebrare diebus, 
non ita difficelest rationem r e fe r e  verbis.

(Ahora ya no resulta tan difícil explicar con palabras la 
causa que divulgó entre los grandes pueblos la venera
ción de los dioses, llenó de aras las ciudades, logró que 
se instituyeran los solemnes cultos que siguen hoy sien
do sagrados en los grandes hechos y lugares, de donde 
surge aún ahora ese innato horror en los mortales que
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suscita siempre nuevos templos en todo el orbe terrestre 
y obliga a la celebración de los días festivos.) (V , 1161- 
1168).

Los hombres del pasado, dominados por su fantasía, 
veían no sólo en sueños sino aun en plena vigilia di
versas figuras divinas; les atribuían capacidad de sentir, 
ya que parecían moverse e inclusive hablaban con tono 
altivo y arrogante, en consonancia con su fuerza y su 
hermosura. Más aún, llegaron a imaginar aquellos ante
pasados nuestros que tales dioses eran eternos, es decir, 
que nunca morían, porque conservaban siempre su her
mosura. No podían suponer, en efecto, que una fuerza 
tan superior a la humana fuera sojuzgada por nada ni 
por nadie. En consecuencia, creían que los dioses esta
ban muy por encima de los hombres en cuanto no temían 
la muerte y eran capaces de realizar magníficas hazañas 
sin esfuerzo alguno.

Además, como indudablemente habían observado 
ya la regularidad del movimiento de los astros y la siem
pre igual sucesión de las estaciones, pero eran todavía 
incapaces de descubrir las causas naturales de esos fenó
menos, no encontraron otra respuesta a la incógnita que 
sus orígenes planteaban más que la de atribuirlo todo 
a la acción de los dioses. En el cielo ubicaron las man
siones de éstos, porque allí es donde se mueven el sol, 
la luna y los astros y donde se originan lluvias, rayos, 
truenos, nieves y granizos.

De esta fantástica cosmología, de la atribución de toda 
causalidad a dioses moralmente imperfectos, sujetos a 
las pasiones, a la ira y a la venganza, proviene en gran 
medida la presente desdicha del género humano;

O  genus infelix humanum, taita divis
cum tribuit facía atque iras adiunxit acerbas!
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( ¡Oh desgraciado género humano, que tales hechos atri
buyó a los dioses y les añadió amargas cóleras!) (V, 
1194-1195).

Lucrecio considera como ajena a la verdadera piedad 
toda la práctica religiosa de sus contemporáneos. La 
piedad consiste para él en la serena contemplación del 
Todo. Cuando observamos la inmensidad celeste nos 
sobrecoge una religiosa angustia y se suscita en nuestro 
espíritu la idea del infinito poder divino. La ignorancia 
de las causas naturales nos lleva a dudar de la estabili
dad del universo. Por otra parte, el temor a los dioses 
nos encoge el corazón. Individuos y naciones tiemblan 
ante el rayo y el trueno. Los reyes se estremecen frente 
al juicio de los dioses. Cuando la tempestad sorprende 
a un barco en alta mar, el capitán eleva votos a la divi
nidad e implora la salvación. Si un terremoto conmueve 
la tierra y las ciudades se desmoronan, los hombres se 
postran ante las omnipotentes deidades. Primus in orbi 
déos fecit timor (El primero que creó en el mundo a 
los dioses fue el miedo), dirán más tarde, con espíritu 
lucreciano, Petronio y Estacio (Tbeb. I I I , 661) 2.

En su también lucreciana Natural History of Religión 
recordará Hume que los marinos, sometidos a las vicisi
tudes de la navegación, y los tahúres, que viven del 
azar, son los más religiosos (es decir, los más supersti
ciosos) de todos los hombres 8.

Propósito fundamental del poema de Lucrecio es libe
rar, según hemos dicho ya repetidas veces, a los hom
bres del temor a los dioses, esto es, desarraigar en ellos, 
junto con la religión, la causa más importante de sus 
desdichas. Desde este punto de vista, la filosofía de 
Lucrecio es una filosofía de la religión (es decir, de la 
anti-religión). Desde este punto de vista es una filoso
fía de la liberación, en el sentido ético y eudemonoló-
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gico, ya que se interesa fundamentalmente por el des
tino y la felicidad del individuo.

Se la podría considerar quizá como una filosofía 
iluminista, en cuanto sus fines éticos y su programa 
de liberación personal no se pueden lograr sino a través 
de la ciencia (y, en particular, de la ciencia de la natura
leza), y en cuanto el ataque a la fe de los individuos 
constituye oblicuamente un ataque a la religión del 
Estado.

La meta es, sin duda, el placer. Por eso la obra co
mienza con una invocación a Venus 4. Pero se trata, 
como en Epicuro, de un placer más negativo que posi
tivo, más mental que físico. Resulta claro, en todo caso, 
que el medio para llegar a tal meta es el conocimiento, 
el cual es también más negativo que positivo, en cuanto 
consiste más en desechar las explicaciones mitológicas 
y la arbitraria causalidad sobrenatural que en determi
nar con exactitud y precisión las leyes y las causas rea
les de los hechos.

La religión que Lucrecio ataca y pretende demoler 
es ciertamente la religión romana, la religión profesada 
por el pueblo de su país y de su época. Pero, en su 
afán destructivo y crítico, se sitúa en un punto tal que 
bien podría desde él atacar a cualquier otra religión con
temporánea, pasada o futura, y no sólo a las religiones 
politeístas sino también a los monoteístas (sin excluir, 
por cierto, a las religiones bíblicas y al cristianismo), y 
no sólo a las teologías populares sino también a las que 
surgen de la especulación metafísica (como las de Platón 
y Aristóteles). Grave error de perspectiva comete Mar- 
tha cuando sostiene que Lucrecio “ no se mete con la 
mitología”  5 y que “ la tarea de Epicuro no es, como se 
suele pensar y se repite muchas veces, un ataque contra 
lo que llamamos las doctrinas espiritualistas” 6.
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Tanto Epicuro como Lucrecio, que lo sigue, atacan la 
mitología (griega y romana respectivamente) desde una 
perspectiva propiamente materialista, que no sólo exclu
ye la intervención arbitraria y caprichosa de las divini
dades antropomórficas sino también toda idea de un 
Dios creador, ordenador, providente, juez o legislador, 
y, más aún, inclusive la noción de un Alma del Mundo o 
de una Divinidad inmanente, al modo de los estoicos. 
La física epicúrea es absolutamente incompatible no 
sólo con la doctrina de una creación ex nihilo (como lo es 
toda la filosofía griega sin excepción), sino también con 
la doctrina de un Demiurgo o con la de un principio 
ordenador interno (alma o espíritu del universo), o con 
una teología astral. No puede admitir un mundo ideal, 
como Platón, ni un Acto Puro, como Aristóteles, no 
simplemente porque ignore tales doctrinas o prescinda 
de ellas, sino porque ellas chocan de un modo directo 
con su propia concepción de la realidad.

No por nada el epicureismo, pese a que sus críticas 
contra la mitología pagana fueran ocasionalmente apro
vechadas por los apologistas y Padres de la Iglesia (del 
mismo modo que éstos serán aprovechados luego por los 
filósofos de la Ilustración), fue constante y unánime
mente combatido por los pensadores cristianos tanto en 
la Antigüedad como en los tiempos modernos.

Es cierto que Lucrecio, considerado “ ateo” , como to
dos los epicúreos, por dichos pensadores, no lo fue, si 
se toma la palabra al pie de la letra.

Ateos había habido en Grecia. Tal vez no lo fuera 
Hipón de Samos, a quien se le dio tal denominación; 
ciertamente no lo era Anaxágoras, tenido como tal por 
San Ireneo; pero sin duda lo fueron Diágoras de Melos, 
Teodoro de Cirene, Cridas y Pródico. Evemero de Te- 
gea llegó a desarrollar una teoría de neto corte ilumi-
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nista y naturalista para explicar el origen de la religión 
y de la idea de los dioses.

Tampoco faltaron entre los sofistas algunos agnós
ticos, como Protágoras, a quien el epicúreo Diógenes de 
Enoanda ponía entre los ateos, aunque Cicerón sabía 
distinguirlo muy bien de ellos (Cic., De nat. deor. 1 , 1 ,2 ).

Pero Lucrecio es un fiel defensor de la teología de 
Epicuro. Este se cree obligado a afirmar, dentro de su 
sistema materialista y mecanicista, la existencia de los 
dioses, por razones análogas aunque no idénticas a 
aquellas por las cuales afirma la existencia del libre 
albedrío.

Los dioses de Epicuro deben ser caracterizados, ante 
todo, negativamente, frente a los de cualquier teología 
pagana o cristiana.

Epicuro, seguido siempre por el autor del De rerum 
natura, niega, como todo filósofo griego, la idea de una 
creación ex nihilo, pero tampoco admite la idea de 
“ emanación”  que encontramos en los neoplatónicos. Sus 
dioses no son, pues, creadores ni puntos de partida de 
un proceso emanativo cosmogónico. Tampoco son sim
ples ordenadores o artesanos, como el Demiurgo plató
nico, puesto que en el Cosmos no hay orden preestable
cido ni finalidad alguna. En cuanto excluye toda teleolo
gía, está excluyendo asimismo Epicuro la concepción 
aristotélica del Acto Puro y del Primer Motor Inmóvil. 
Al Dios de Aristóteles se parecen, sin duda, sus dioses 
en cuanto de algún modo mueven sin moverse y sin in
tervenir en el universo. Pero el Acto Puro mueve todas 
las cosas del mundo y, ante todo, las celestes esferas por 
la pura atracción de su ser pleno y perfecto, al cual 
tienden, por su constitución metafísica, todos los seres 
y el ser del Todo; los dioses de Epicuro, mucho más 
modestamente, mueven la vida del hombre sabio, como
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modelos de sereno goce y de beatitud inalterable. La- 
chelier, Scott y Giussani sugieren (basándose en Cic., 
De nat. deor. I , 19, 49) que tales dioses no tienen sino 
una identidad formal, siendo como ríos cuyas aguas 
cambian de continuo. Bailey parece aceptar esta inter
pretación. Masson, empero, la juzga ajena al epicureismo. 
De todas maneras, al situar a los dioses en los espacios 
intersiderales y al concebirlos con la forma de hombres 
felices, ajenos al dolor y a las preocupaciones humanas, 
ignorantes de los problemas de la sociedad y de la his
toria tanto como del gobierno del Universo, Epicuro 
pretende mostrar a sus discípulos una imagen arquetf- 
pica del sabio epicúreo, que, según él sabe bien, no 
logrará realizar nunca ningún mortal. Quizá la presen
tación de este modelo divino no parezca una exigencia 
tan perentoria de la vida moral como la afirmación del 
libre albedrío por medio de la w°/»éy*W« (clinamen), 
pero a los ojos de Epicuro era probablemente impres
cindible 7.

Tanto Jenófanes y los sofistas como Epicuro y Lu
crecio combaten la mitología; pero aquéllos atacan ante 
todo el antropomorfismo divino, mientras éstos lo aceptan 
y se contentan con excluir de la imagen de los dioses todo 
cuanto hay en el hombre de ignorancia y de vicio, esto 
es, todo cuanto en él produce dolor e infelicidad.

Por otra parte, Jenófanes y los sofistas son, ante todo, 
críticos de la sociedad y de la cultura, y sus ataques 
a la mitología constituyen, en primer lugar, ataques a 
Homero y a la religión del Estado. Sólo en segundo 
término se preocupan por la vida moral de los indivi
duos y sólo implícitamente tratan de su felicidad per
sonal.

En cambio, Epicuro y Lucrecio, que pertenecen al 
período a veces llamado — y no sin razón—  “ eudemono-
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lógico” , son, ante todo, moralistas, y su polémica contra 
la religión (que es, sin duda, no sólo la pura supersti
ción popular, sino también, como insiste Farrington en 
mostrar, la religión del Estado) 8 se basa esencialmente 
en los perniciosos efectos de la misma sobre el alma de 
los individuos. Sólo indirecta y secundariamente este 
“ antiteologismo” afecta al Estado como tal y a las clases 
dominantes; sólo indirecta y secundariamente esta “ filo
sofía de la liberación”  lo es en sentido social o político.

Desde un punto de vista lógico, la tarea de combatir 
y abatir la mitología greco-romana parece tarea dema
siado fácil para cualquier filósofo. Pero el propósito 
de Lucrecio es básicamente catártico (casi se diría psi- 
coanalítico). Se trata de desarraigar de la conciencia y 
de la subconciencia de todos los hombres la creencia 
en los dioses, los genios y los demonios; en la muerte, 
el juicio y los castigos de ultratumba. Si se tiene en 
cuenta este propósito básico, se comprenderá por qué 
Lucrecio se empeña tanto en combatir una mitología 
que todos los filósofos han desechado de un modo u 
otro, hace mucho tiempo. La mayoría de los hombres 
no son filósofos, y en tiempos de Lucrecio (y aun muchos 
siglos más tarde, casi hasta nuestros días) sus creencias 
religiosas eran la fuente principal del temor, de la an
gustia y de la infelicidad terrena.

Podría objetarse, como Bailey, que en tiempos de 
Lucrecio tales temores y angustias provocados por la 
religión no atormentaban ya a los romanos, según lo 
demuestran las Tusculanas y el De natura deorum de 
Cicerón. Pero esto sólo es verdad en lo que se refiere 
a la élite intelectual y a algunos miembros de las clases 
alta y media, y, aun entre la mayoría de ellos, la incre
dulidad y el escepticismo alternaban con el miedo al más 
allá y la más abyecta superstición. En todo caso, no se
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puede admitir, con Regenbogen, que el concepto que 
Lucrecio tenía del poder de la religión sobre las mentes 
humanas fuera un mero anacronismo y, mucho menos, 
con Bailey, que la polémica del poeta contra la mitolo
gía fuera el resultado obsesivo fóbico de sus “ condicio
nes mentales ligeramente anormales".

Si se tiene en cuenta que, como ya señalamos, Lucre
cio, al combatir la mitología y la religión popular, lo 
hace desde un punto de vista tan radical que no sólo 
alcanza a los dioses de Roma y Grecia sino también a 
todos los otros dioses (que no sean los mínimos y prcs- 
cindentes del olimpo epicúreo), no se podrá convenir 
para nada con el juicio de Mommsen según el cual Lu
crecio desperdició sus altísimas dotes poéticas en un 
tema insignificante, como era la destrucción de las su
persticiones populares de su tiempo. Constituye, sin duda, 
una limitación del gusto estético del gran historiador el 
no poder advertir las posibilidades poéticas que ofrece 
un sistema de filosofía natural como el atomismo, con 
su visión del infinito número de átomos que se mueven 
en el espacio infinito, durante un infinito tiempo, despro
vistos de toda cualidad pero aptos para engendrar infini
tos seres con infinitas cualidades, hasta llegar a produ
cir la inteligencia del hombre, capaz de construir y de 
albergar infinitos mundos con otras infinitas cualidades. 
Dice, en efecto, Mommsen (citado por Farrington): 
“ El sistema de Epicuro, que transforma el universo en 
un inmenso vértice de átomos, y trata de explicar el 
origen y el fin del mundo y todos los problemas de la 
vida de un modo puramente mecánico, era sin duda algo 
menos irrazonable que la transformación de los mitos en 
historia intentada por Evemero y luego por Enio, pero 
no era un sistema ingenioso ni original; y la tarea de 
exponer poéticamente esta visión mecánica del mundo
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era de tal naturaleza que nunca un poeta dedicó su vida 
y su arte a un tema más ingrato.”

A esto se podría responder, por lo menos, con San* 
tayana: “ Las emociones que Lucrecio asoció con sus 
átomos y su vacío, con sus negaciones religiosas y sus 
abstenciones (rente a la acción, son emociones necesaria
mente implicadas en la vida. Existen en todos los casos, 
aunque no necesariamente asociadas con las doctrinas 
mediante las cuales el poeta intentaba aclararlas. Se man
tendrá su vigencia, cualquiera que sea el mecanismo con 
el que substituyamos el expuesto por Lucrecio, siempre 
que seamos serios y no intentemos huir de los hechos 
en vez de explicarlos.”  9

Si uno se pregunta por qué, sin embargo, Lucrecio 
se muestra más vehemente y apasionado que su maestro 
Epicuro en la tarea de combatir la religión de su tiem
po, la respuesta debe hallarse no sólo en una diferencia 
de temperamento y de estilo (como ya dijimos al co
mienzo), sino también en el hecho de que la mitología 
romana, tal como era vivida por el pueblo, resultaba 
más tétrica y desconsoladora que la griega para las aspi
raciones del alma individual.

Dice a este propósito Martha: “ Esta diferencia de senti
mientos entre el maestro y el discípulo, la clemencia del 
uno y la cólera del otro, se debe no solamente a la diferen
cia de su carácter y de su genio sino también a la de las re
ligiones que tenían que combatir. En Grecia, la religión 
era, si no más racional, por lo menos más cómoda, y su 
yugo era más ligero. La mitología griega, forjada por 
poetas, tiene algo de gracioso que podía agradar aun a 
la imaginación de un incrédulo. Los símbolos vivientes 
de las fuerzas de la naturaleza o de las pasiones huma
nas representan una gran filosofía iluminada por risue
ñas ficciones. Los dioses griegos son fáciles, acomoda
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ticios, y toleran inclusive que los poetas y los sabios les 
inventen todos los días nuevos atributos. El libre pen
samiento puede, por así decirlo, corregirlos y embelle
cerlos. No se ocupan con sombría exactitud de todos los 
detalles de la vida humana, no exigen que se los honre, 
en horas fijas, por medio de sacerdotes que ellos han 
elegido. Todo hombre, con tal de que tenga un espíritu 
rico y fecundo, puede elevar al cielo un agradable ho
menaje, y no sé si no sería lícito decir que son menos 
felices al recibir las plegarias de la virtud que los him
nos del genio. El mismo culto es poético, las ceremonias 
son fiestas. La incredulidad podría sonreír ante ellos, 
pero no irritarse. De tal modo, la impiedad griega no 
tiene nada de tremenda; es calma, dulce y, como se ve 
por el ejemplo del filósofo Epicuro y aun del mismo 
satírico Luciano, al destruir el poder de los dioses, está 
todavía plena de consideración para con esos amables ti
ranos. Roma, por el contrario, está sometida a oscuras 
divinidades, sin belleza, sin historia, que, surgidas de 
algún rincón de Italia y acompañadas de supersticiones 
groseras y disparatadas, fueron trasladadas desordenada
mente a la ciudad abierta a todos los vencidos y reci
bieron allí carta de ciudadanía. Esos dioses no hablan 
ni al corazón ni a la imaginación y no pueden inspirar 
sino temor y repugnancia. Presiden minuciosamente to
dos los actos de la vidá civil y doméstica, vigilan al 
hombre y al ciudadano y, como magistrados subalternos, 
ejercen una especie de quisquillosa policía. En las gran
des empresas como en los pequeños negocios era pre
ciso recurrir a una consulta religiosa que debía hacer 
conocer la voluntad de estas divinidades minuciosas. 
Ceremonias cuyo sentido había sido olvidado, fórmulas 
vacías, plegarias en lengua muerta que los mismos sacer
dotes no comprendían ya, todas esas prácticas exteriores,
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que chocaban a la razón, pesaban aún a cada hora sobre 
la vida de un romano. En Roma la superstición era mu
cho más pesada y no desarmaba con su gracia a la in
credulidad. De tal modo, la impiedad de Lucrecio es 
más violenta que la de Epicuro, y bajo su fanatismo 
dogmático parece verse un resentimiento personal con
tra la religión romana.” 10

Por otra parte, los dioses de Roma se relacionaban 
en época de Lucrecio y de Augusto con las omnipoten
tes fuerzas de la naturaleza, que escapan enteramente al 
control y a la voluntad humana. En semejante situación 
sólo le quedaba al hombre intentar conciliarse la buena ‘ 
voluntad de los dioses y suplicar, en temor y temblor, 
su misericordia. Tal mentalidad y tal actitud son lo que 
Lucrecio ve como fuente de todas las desdichas huma
nas y, por consiguiente, lo que ante todo combate en 
la religión romana.

Muy bien dice R . M . Ogilvie: “ Los dioses se vincu
lan con las poderosas fuerzas de la naturaleza. El hom
bre no tiene esperanza de poder comprender o contro
lar tales fuerzas. Todo lo que puede hacer es desear lo 
mejor y ganarse la ayuda de los dioses. Este es el estado 
de ánimo que Lucrecio quiere cambiar.”  11

Para comprender el cabal sentido de la lucha de Lu
crecio contra la religión y contra la fe en los dioses es 
preciso tener en cuenta, pues, dos series de hechos que 
la historia de las religiones ha establecido hoy con bas
tante claridad y firmeza: 1) los caracteres generales de 
la religión antigua; y 2) los caracteres especiales de la re
ligión romana.

Las religiones de la Antigüedad, tanto las del mundo 
mediterráneo como las del Cercano Oriente, eran politeís
tas, con excepción de la judía, que, poco a poco y no 
sin desviaciones y tropiezos, se había ido encaminando al
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monoteísmo. Pero este hecho tiene sólo una importancia 
relativa para lo que nos interesa aclarar aquí. Lo esen
cial es que todas estaban basadas en la creencia en dio
ses más o menos antropomórficos, cada uno de los cua
les ejercía su poder sobre una región o sobre un aspecto 
de la realidad cósmica o humana. Todo fenómeno na
tural, cuyas causas se ignoraban, era atribuido al poder 
y la voluntad de un dios. Y  esa voluntad, absoluta den
tro de sus dominios específicos, no estaba sujeta a nada 
ni a nadie sino, en todo caso, a la voluntad de otro dios, 
jerárquicamente superior. De tal manera, la vida de los 
hombres quedaba expuesta de continuo al arbitrio de 
los dioses, a través de los hechos de la naturaleza. £1 
culto que tales dioses recibían de los humanos tenía por 
objeto, pues, buscar su protección contra la naturaleza 
(terremotos, inundaciones, sequías, erupciones volcáni
cas, huracanes, enfermedades endémicas y epidémicas, 
hambrunas, etc.).

Pero tan temible como la naturaleza misma eran los 
hombres de otros pueblos. Antes de la Pax Romana, 
que se impuso con el Imperio, el mundo mediterráneo 
y el Cercano Oriente estaban integrados, en su mayor 
parte, por ciudades-estados, que veían en todos sus ve
cinos a potenciales enemigos y con los cuales se trababan 
frecuentemente en guerra. Estas guerras, en las cuales 
morían sin duda muchos menos combatientes que en las 
de nuestros días, solían acabar, sin embargo, con un 
degüello general de los vencidos y, por si ello fuera poco, 
con la reducción a la esclavitud de toda la población 
civil (hombres, mujeres, niños) del Estado derrotado. 
“ Ahora bien, los antiguos sabían que el resultado de sus 
guerras dependía con frecuencia de muy poca cosa; me
nos que del número de soldados, de su valor o del de 
sus jefes, la victoria o el desastre nacía muchas veces
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de una treta exitosa, del pánico que se apoderaba de 
los combatientes de uno u otro bando, de una simple 
casualidad feliz o desgraciada: a sus ojos todo eso no 
podía depender evidentemente más que de los dioses” , 
dice Le Gall. Y  enseguida añade, como conclusión de 
lo anterior: “ Contra la naturaleza y contra los hombres 
se sentía, pues, una urgente y constante necesidad de 
los dioses; era preciso procurar sin cesar ganarse su be
nevolencia, evitar su cólera y apaciguarla. Las mani
festaciones de su poder parecían tan numerosas y tan 
temibles que el problema de su existencia no se planteaba. 
Si no se obtenía de ellos lo que se les había pedido, no 
era porque no existieran sino porque no se había sabido 
pedir de modo adecuado o porque tal había sido su vo
luntad por razones desconocidas. En la guerra, la suerte 
de los vencidos era tanto más mísera cuanto su propia 
derrota les parecía justa, ya que querida por sus propios 
dioses. Serán necesarios muchos siglos, muchos fracasos 
y la enseñanza de los filósofos para que pueda aparecer 
el escepticismo y éste fue siempre un lujo reservado a 
gentes para las cuales la vida no había sido, con todo, 
demasiado cruel.” ls

Ahora bien, la lucha de Lucrecio contra la religión 
está encaminada, mucho más directamente que la de la 
mayoría de los filósofos a este propósito, a liberar las 
mentes de los hombres (tanto de los más afortunados 
como de los menos en la medida de lo posible) de esta 
concepción de la realidad cósmica y social que hace de
pender del caprichoso arbitrio de los dioses el destino 
de cada uno. Y no encuentra mejor medio para ello 
que explicar la aparición de todos los fenómenos como 
consecuencia de leyes mecánicas, de universal, eterna y 
necesaria vigencia. Es cierto que toda la filosofía griega, 
desde Tales, había tratado, en alguna medida, de susti
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tuir aquel arbitrio divino por la necesidad de la natu
raleza o del espíritu, la cual adquiere al mismo tiempo 
el carácter de lo divino, esto es, de lo absoluto, de lo 
eterno e inmutable. Con Demóctito y Epicuro, y luego 
con Lucrecio, se llega, por vez primera, sin embargo, 
a una explicación propiamente materialista de la reali
dad. No sólo quedan excluidos los dioses de la mitologia 
y las fábulas teogónicas y cosmogónicas de los viejos 
poetas, sino también todo tipo de divinidad inmanente. 
Esto no impide, por otra parte, que átomos y vado 
aparezcan allí como eternos e inmutables, esto es, como 
expresiones de lo absoluto, en sentido filosófico, y que 
se reconozca la existencia de dioses personales, aunque 
ajenos por completo a toda la tradición mitológica.

Se puede decir, pues, que, para Lucrecio, ponerse a sal
vo de los males que la religión infiere al hombre, impi
diendo su paz y su feliddad, supone: 1) reconocer que lo 
único eterno y absoluto son los átomos, el vado y las 
leyes mecánicas que rigen los movimientos de los áto
mos en el vado; y 2 ) reconocer que los únicos dioses 
que existen, formados también por átomos como todos 
los otros seres que integran el universo, finitos y pere
cederos como todos ellos, tienen una personalidad que, 
como tal, se debe ubicar en las antípodas de la persona
lidad de los dioses de Homero y de la mitología. En 
el caso de Lucredo, los rasgos específicos de la religión 
romana oscurecen el cuadro de la religión contra la cual 
se han empeñado ya Demócrito y Epicuro.

Para entender la pasión y la furia que el poeta pone 
en combatir la fe del pueblo (y del Estado) romano es 
preciso tener en cuenta, ante todo, el carácter particular
mente aleatorio que ésta asignaba a la existencia huma
na. Todo dependía del caprichoso designio de innume
rables dioses y genios que, como íncubos omnipresen
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tes, llenaban todos los momentos y las circunstancias de 
la vida individual y social. Tal concepción provenía de 
los etruscos, en quienes los antiguos romanos reconocían 
ya con claridad a sus verdaderos maestros en la fe. De 
ellos habían tomado también la “ disciplina” , esto es, el 
arte mediante el cual creían poder conocer el arbitrio 
de los dioses: por el vuelo de los pájaros, el examen del 
hígado de los animales sacrificados, etc. Esa manera de 
entender la relación del hombre con lo divino, hacía 
de aquél un ser particularmente temeroso e inseguro, 
sujeto pasivo más que activo de un mundo regido por 
arbitrarios designios, títere o sombra, sin voluntad pro
pia, miserable receptor de inescrutables o pueriles ca
prichos l3. Lucrecio se indigna y rebela contra 
esto: sea el hombre producto del ciego e inconsciente 
choque de los átomos, pero no del azar minúsculo y ri
dículo que surge de la voluntad de innúmeros diose- 
sillos u .

De hecho, los innumerables dioses que se reparten 
todos los dominios del universo y todas las funciones 
y las vicisitudes de la vida humana representan en el 
plan de lo invisible el modo de ser de la sociedad ro
mana. Como bien dice Dumézil, “ en Roma, como en 
otras partes, para comprender la sociedad divina no hay 
que perder de vista la sociedad humana” . Recordemos, 
con el citado historiador, en la vida privada "a  esas 
grandes gentes que tienen millones de esclavos, familia 
urbana, familia rústica, esclavos cuya mayoría están es
pecializados, el pistor, el obsonator, etc.” ; recordemos 
a los artesanos que, según Plauto en su Aulularia, sirven 
a las damas, caupones, patagiarii, indusiarii, flamarii, 
violarii, cararii, propolae, etc.; recordemos en fin, en la 
vida pública de Roma, a los apparitores, al lictor, al 
praeco, al scriba, al pullarius, “ que acompañan al alto
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magistrado, cada uno con su cometido particular” . Y 
concluyamos, con el mismo Dumézil, que “ en una socie
dad así, amiga de las listas y de las precisiones, del 
método y del trabajo bien distribuido” , es natural que 
los dioses se multipliquen en innumerables auxiliares 1B. 
Ahora bien, el tener que atender a una tan compleja 
como reglamentada burocracia divina hacía la vida par
ticularmente difícil y embarazosa para el hombre. Y 
contra esto se levanta, en particular, Lucrecio.

Finalmente, la religión romana, sin duda por su ape
nas disimulada estatolatría, tiene algo de especialmente 
lúgubre y violento. No sólo carece de los mitos poéticos 
y risueños de la religión griega sino que revela a cada 
paso la severidad gratuita de la burocracia y se pre
senta con el rostro pétreo e implacable del Estado, 
deidad caníbal y antropofágica por excelencia,e. En 
este sentido, en cuanto el Estado era el verdadero Dios 
que estaba detrás de todos los dioses de Roma, decía 
Simone Weil que los romanos eran un pueblo “ ateo” . 
Ateísmo por ateísmo, Lucrecio parece preferir el de los 
atomistas griegos, que permite una vida sin sujeciones 
ni temores.

E l iluminismo de Lucrecio (en la medida en que se 
puede hablar de “ iluminismo”  epicúreo) forma parte, 
sin duda, de una corriente que nace con los sofistas y se 
prolonga con los cínicos y cirenaicos, pero que tiene 
predecesores en Demócrito y aun en Jenófanes.

Como cualquier iluminismo, es básicamente crítico y 
negativo. Pero, junto con la moderna Filosofía de la 
Ilustración, constituye una premisa insoslayable de todo 
pensamiento religioso posterior. Hasta el punto de que. 
en nuestros días, ningún sistema teológico puede dejar 
de tenerlo en cuenta y de asimilarlo, so pena de con
vertirse en pensamiento inauténtico y de mala fe.
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Difícilmente será de por sí satisfactorio, pero más 
difícilmente todavía ha de serlo una filosofía que lo ig
nore o que lo niegue en sus negaciones.

Su específica característica consiste, como se habrá 
podido advertir, en una crítica de la religión en general 
y de la religión romana (inclusive de la estatolatría) 
para liberar al hombre, es decir, al individuo, de la ser
vidumbre y del miedo.
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FILOSOFIA MORAL
X I

Como el De rerum natura no es sino un tratado de físi
ca, dice Martha, la moral no se encuentra allí expuesta 
en su conjunto y no se halla sino ocasionalmente y por 
azar: “ Es preciso, pues, espigarla aquí y allí, recogerla 
con frecuencia de pasada en algún rápido e involuntario 
movimiento de elocuencia o en una digresión poética 
y reconstruirla con ayuda de trozos y versos sueltos” *.

Sin embargo, en ningún momento se debe olvidar que 
este “ tratado de física” no tiene, como hemos señalado 
varias veces, un propósito especulativo, que no consti
tuye un fin en sí mismo, que no persigue el saber por 
el saber, sino que tiene una clara finalidad eudemono- 
lógica, que busca ante todo y sobre todo liberar al 
hombre de sus más profundos y desgarradores miedos, 
que es un “ manual de liberación” . En otros términos: 
que se interesa por la física como medio y por la moral 
como fin. Y , puesto que lo que determina el carácter 
dominante de una obra es, obviamente, su fin, preciso 
será admitir que este “ tratado de física”  es en el fondo 
un “ tratado de moral” , según ya tuvimos ocasión de 
aclarar en el capítulo primero.

Tal observación tiene una prueba en la doctrina del 
clinanten. Lucrecio, que, como su maestro Epicuro, ve 
en la ética la parte esencial de la filosofía, no duda en 
quebrar la sólida congruencia de su cosmovisión deter
minista introduciendo la idea de la declinación de los 
átomos en el proceso cosmogónico, a fin de salvar el 
libre albedrío, sin el cual le parece que toda ética y toda
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enseñanza liberadora carecería de sentido. Ya vimos, en 
el capítulo iv, en qué consiste dicha doctrina del cli- 
namen. Baste agregar aquí que sólo para poner a salvo 
lo que les importaba por encima de todo, esto es, la 
moral, pudieron decidirse Epicuro y Lucrecio a postu
lar tal doctrina, que implica, con la introducción de un 
cierto indeterminismo, la posibildad de que se reintro
duzca en su universo atómico y mecánico nada menos 
que el arbitrio de los dioses (que es lo que ambos pre
tenden desterrar). Ni siquiera los estoicos, que conside
raban a la filosofía moral como la yema de un huevo 
cuya clara era la física y cuya cáscara era la lógica, 
habían osado contradecir abiertamente el determinismo 
de su concepción del mundo. A lo sumo se esforzaban, 
desde Crisipo, en distinguir, con sutil argumentación, las 
causas auxiliares y externas de las principales y per
fectas.

Cabría también esperar que una filosofía tan explíci
tamente materialista y mecanicista como la de Epicuro 
hiciera profesión de ateísmo. Sin embargo, no es así. Y  
si preguntamos por qué no lo es, no podrá responderse 
ciertamente alegando razones especulativas, ya que todo 
el sistema de la física y de la ontología de Lucrecio y 
Epicuro conduce más bien a una posición atea, ni adu
ciendo razones históricas, ya que en Grecia no habían 
faltado filósofos ateos, como Critias y Diágoras2. La 
única razón por la cual Lucrecio y su maestro postulan 
la existencia de los dioses es de carácter moral. No por
que les asignen, sin duda, el papel de jueces o guardia
nes de la ley natural y de las buenas costumbres, sino 
porque los constituyen en modelos y arquetipos de una 
vida bienaventurada y libre. De esto nos hemos ocupado 
en el capítulo anterior.
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En el tono pesimista y más bien lúgubre que predo
mina a través del poema, y que ningún crítico ha dejado 
de señalar, puede encontrarse la clave de toda la moral 
de Lucrecio8. En esto sigue siendo un fiel discípulo 
de Epicuro, si bien, como poeta, se muestra más capaz 
de hacer sentir a sus lectores la profunda tristeza que 
lo embarga frente al espectáculo de la vida.

El hedonismo de Epicuro esconde una visión desolada 
de la realidad y de la existencia humana. Es la filosofía 
de un hombre enfermo, como se ha hecho notar muchas 
veces, y, por eso, cifra sus objetivos en la ausencia del 
dolor y en la impasibilidad mental.

El fin de toda acción humana es, sin duda, para Epi
curo, el placer. Este constituye así el bien del hombre, 
de manera que su posesión supone la felicidad. En su 
Carta a  Meneceo afirma clara y taxativamente que “ el 
placer es el principio y fin de la vida feliz”  y que cons
tituye el bien supremo o primero, el que más se adecúa 
a nuestra naturaleza, por lo cual se lo debe considerar 
como criterio de todas nuestras acciones (p. 128 y sgs.). 
Cicerón refiere que, para los epicúreos, la palabra “ bien” 
carecería de sentido si se dejaran de lado los placeres 
del gusto, del sexo, del oído, de la visión de la belleza 
y, en general, de los sentidos (Tuse. disp. I I I , 18, 41), 
y Ateneo cita un fragmento del propio Epicuro en el 
cual éste dice no poder imaginarse el bien sin los pla
ceres derivados de las sensaciones (Deipnosoph. X II, 
p . 546e) (cfr. Diog. X , 34, 8 ).

Si la filosofía es, pues, para Epicuro, un discurso que 
nos conduce a la vida feliz (Sext., Adv. math. X I, 169), 
debe ser también un discurso que nos conduce al placer. 
Pero ¿qué quiere decir, para él, placer? Los cirenaicos, 
predecesores de Epicuro en el terreno de la ética hedo-

289



nista, entendían el placer como un movimiento suave, 
y el dolor, en consecuencia, como un movimiento vio
lento. Todo placer era, así, un movimiento y todo dolor 
también, de manera que la quietud no era ni placer ni 
dolor, y sólo podía asimilarse al sueño. En cambio, 
Epicuro no sólo considera la quietud o falta de dolor 
como un placer (cfr. Diog. X , 136), sino que la tiene 
por el más alto y puro género de placer, ya que en él 
no hay mezcla de dolor ni de turbación, cosa que en 
todo movimiento necesariamente se da (cfr. G e., De fin, 
I , 11. 37).

E l placer, como ausencia de dolor, corresponde tanto 
al cuerpo como al alma, y en el caso de esta última com
porta la imperturbabilidad (*™ pa((a). Ser imperturbable 
y hallarse por encima de toda tormenta espiritual supo
ne haber vencido los tres supremos temores: al destino, 
a los dioses, a la muerte. De ahí que la filosofía, siendo 
como es para Epicuro un discurso que nos conduce a 
la felicidad (esto es, una ética), tiene que empezar por 
ser un discurso que nos libera del miedo, enseñándonos 
las causas naturales de las cosas (esto es, una filosofía 
natural). De todas maneras, queda claro que de los dos 
aspectos del placer, el negativo, que consiste en la ausen
cia del dolor, es más importante que el positivo *. Esta 
conclusión implica ya un cierto pesimismo. Llevándola 
hasta sus últimas consecuencias, Hegesías, un filósofo 
vinculado a la Escuela cirenaica, llegó a la conclusión 
de que sólo en la muerte se podía hallar el placer per
fecto y la felicidad, puesto que sólo al morir nos libera
mos total y definitivamente del dolor físico y psíquico, 
por lo cual aconsejaba el suicidio (cfr. Diog. II , 8, 96, 
973) 8. La tradición cristiana, que afirma que Lucrecio 
se suicidó, pudo hallar un argumento en su pesimismo 
y en el negativismo de su concepción del placer.
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Por otra parte, como ya dijimos al principio, si la 
condición de la felicidad es la aceptación de que no hay 
otra eternidad sino la de los átomos y el vado, la me
lancolía se deslizará en el ánimo del filósofo tantas veces 
como el deseo de vivir después de la muerte se sobre
ponga, con su fuerza metafísica, a los argumentos la
boriosamente construidos por la razón.

En realidad, el temor a los dioses, el temor al destino 
y el temor a la muerte no son sino aspectos de un 
único y radical temor que Lucredo encuentra en las 
raíces de la infelicidad humana. La liberadón de este 
temor es no sólo condidón necesaria sino también su
ficiente para lograr la beatitud. Tener la seguridad de 
que nuestra existencia no depende del arbitrio de dioses 
crueles o caprichosos, de que no está sujeta a ningún 
inexorable hado (fatum ), de que la muerte no abre las 
puertas de ningún averno ni significa la posibilidad de 
ninguna vida ultraterrena inescrutable y riesgosa, com
porta la paz del alma, la cual, junto con la salud del 
cuerpo, constituye la esencia de la feliádad. Ahora bien, 
la moral no tiene otro objeto, para los filósofos antiguos, 
más que la feliádad, que se identifica siempre con el 
bien 6.

Así, la felicidad y el bien pueden redudrse a la ausen
cia de dolor en el cuerpo y de miedo y preocupadón 
en el espíritu:

O miseras bominum mentes, o peclora caeca 
Qualibus in tenebris vitae quantisque periclis 
degitur hoc aevi quodcumquest! Nonne videre 
nii aiiud sib i naturam latrare, nisi utqui 
corpore seiunctus dolor absit, mensque fruatur 
iucundo sensu cura remota metuque?

( ¡Oh miserables mentes de los hombres, oh pechos de- 
gos! ¡En qué tinieblas y entre cuántos peligros trans-

291



curre ese breve tiempo que constituye la vida! ¿No véis 
acaso que la naturaleza no exige para sí otra cosa sino 
que el dolor esté ausente del cuerpo y que la mente dis
frute de un gozoso estado ajeno a la preocupación y al 
miedo?) ( I I , 14-19).

El primer verso de este pasaje, muy parecido al que 
encabeza una de las sátiras del estoico Persio (O curas 
bominum, o quantum est in rebus inane!), se refiere al 
alma y al espíritu como principal sujeto de la infelici
dad. El segundo y el tercero subrayan con pesimismo 
epicúreo (opuesto, por cierto, al básico optimismo estoi
co de Séneca en su De brevitate vitae) la fugacidad de 
la existencia humana y los continuos peligros que la ace
chan. Los restantes versos sintetizan con entera clari
dad el concepto epicúreo de la beatitud y del bien: espí
ritu sin miedo ni cura, cuerpo sin enfermedad ni dolor. 
Por otra parte, el bienestar del cuerpo exige muy pocas 
cosas:

Ergo corpoream ad naturam pauca videmus 
este opus omnino.

(Vemos, por tanto, que muy pocas cosas hacen falta 
para la naturaleza corpórea.) (II, 20-21).

En todo caso, el placer debe concebirse, conforme a 
la enseñanza epicúrea, ante todo y sobre todo, como 
suspensión del dolor (esto es, como algo negativo):

quae demant cumque dolorem,
delicias quoque uti multas substernere possint.

(Las cosas que borran el dolor pueden procurar asimis
mo mucho placer.) ( I I ,  21-22).

Es importante hacer notar que todo lo que hay de 
moral práctica y concreta en la obra de Lucrecio se pre-
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senta como corolario de su básico propósito de combatir 
en el alma humana el temor a los dioses y a la muerte. 
De tal temor nacen, para él, violentas turbaciones del 
alma, y de ellas, a su vez, todos los delitos y crímenes.

El miedo a la muerte, en particular, constituye la 
fuente de casi todas las pasiones humanas: la avaricia, 
el ansia de riquezas y honores, el deseo de mando, la 
ambición de gloria y de poder, la lujuria. Estas pasiones 
originan una serie de desgracias, de crímenes, de pertur
baciones y aun de catástrofes públicas. Dice muy bien a 
tal propósito Martha que aquí utiliza Lucrecio el len
guaje de los más austeros filósofos y que el estoicismo no 
proclama sus máximas de renunciamiento con más vigor 
que él: “ ¿En qué difiere Lucrecio de Séneca? Ambos 
sabios, sin dirigirse al mismo fin, coinciden en los mis
mos sentimientos. Ambos hacen la guerra a las pasiones, 
el estoico para afirmar la virtud, el epicúreo para asegu
rar la felicidad, y si se considera la resuelta simplicidad 
de Lucrecio y su elocuencia sin declamación, uno está 
tentado de decir que el más sincero es el discípulo de 
Epicuro.” 7

En el capítulo ix , al tratar de la filosofía social de 
Lucrecio, hemos visto ya que, para él, el sabio considera 
la vida austera y la serenidad del espíritu como la mayor 
riqueza (V , 1117-1119). Vimos cómo, aludiendo sin 
duda al espectáculo de las agitaciones sociales de su 
tiempo, considera vano afán el de sus conciudadanos que 
buscan en el lujo y la opulencia, en la fama y en el 
prestigio político su felicidad. Hay que dejarlos desan
grarse en sus estériles luchas por el poder y la gloria, 
dice desde la cima de su sabiduría epicúrea (V , 1131- 
1132).

La fuerza poética y la viva impresión que causan 
estos juicios morales de Lucrecio se deben en gran me-
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dida a la sinceridad de sus sentimientos despertados por 
el acontecer social y político de su tiempo. Dice otra 
vez Martha: “ Lo que confiere un particular interés a 
esas pinturas morales es la emoción del poeta. Bien se 
advierte que sus pensamientos sobre el desprecio de los 
honores y de las riquezas no son ni ejercicios de estilo 
ni recuerdos escolares fríamente manejados para servir 
de ornato a versos didácticos. Lucrecio no declama jamás 
en un género en el cual, sin embargo, es tan fácil decla
mar. ¿Pero cómo reconocer que un poeta está emocio
nado, que es sincero, que no repite de memoria máxi
mas aprendidas? Esto es preguntar cómo se reconoce 
la declamación. En general, ésta supone pensamientos 
vagos, exagerados, intempestivos; es un discurso vago 
que no se dirige a nadie que marcha hacia una meta; que 
no es necesario; demuestra siempre la frialdad del escri
tor que se desvía de la ruta por donde deberían llevarlo 
la lógica y la pasión. No es declamador el que pinta lo 
que ve, lo que conmueve sus ojos y su corazón, quien 
saca una enseñanza de un espectáculo. Aun en las máxi
mas generales, que son de todo tiempo y de todo lugar, 
dejará percibir la emoción del momento. Tal nos aparece 
la moral de Lucrecio.”  8

El lujo y la opulencia que se enseñorean ya de la 
Roma pre-imperial le parecen tan detestables y tan con
trarios a la felicidad humana como la penuria y la igno
rancia de los hombres primitivos:

Tum penuria dtínde cibi languentia lelo
membra dabal, contra nunc rerum copia mercal.

(Entonces la falta de comida entregaba sus lánguidos 
miembros a la muerte; ahora, por el contrario, es la 
abundancia la que allí los empuja.) (V, 1007-1008).
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Entre los hombres primitivos era causa de preocupa
ción y de temor, sin duda, la ferocidad de las bestias 
que poblaban montes y selvas (V, 989-993), pero en 
nuestros tiempos — en los tiempos de Mario y Sila—  
guerras y naufragios abaten en un solo día a millares 
de individuos (V, 999-1001). ¿Puede considerarse la 
civilización, desde este punto de vista, una ventaja?, 
parece preguntar Lucrecio, aun sin añorar, como vimos 
(cfr. cap. ix), ninguna Edad de Oro en los inicios de 
la humanidad. En todo caso, es claro que considera ne
cesaria, para la vida moral y la felicidad del hombre, 
una cierta simplificación de las costumbres.

El afán de riquezas y el ansia de honores conducen a 
los hombres al crimen y al derramamiento de sangre. 
Ningún'delito Ies parece leve cuando se trata de evitar 
la pobreza®. Pero este afán de ser ricos deriva de su 
insensato temor a la muerte:

Denique avarities el honorum caeca cupido 
quae miseros bomittes cogunt trascenderé fines 
inris, et interdum socios scderum atque ministros 
noctes atque dies niti praesiante labore 
ad summas emergere opes, baec volnera vitae non minimam partem mortis formidine aluntur.
Turpis enim ferme contemptus et acris egestas 
semota ab dulcí vita stabilique videtur, 
et quasi iam leti portas cunctarier ante; 
unde homines dum se falso terrore coacti 
effugisse volunt longe longeque remosse, 
sanguina civili rem conflant divitiasque 
conduplicant avidi, caedem caede accumulantes; 
crudeles gaudent in tristi funere fratás, 
et consanguineum mensas odere timentque.

(La avaricia, en fin, y el ciego deseo de honores, que 
obliga a los desdichados hombres a traspasar los límites 
del derecho, a convertirse muchas veces en cómplices
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e instrumentos del delito y a empeñarse noche y día con 
extraordinario esfuerzo en ascender hasta las más altas 
fortunas, tales heridas de la vida son, en no pequeña 
parte, alimentadas por el temor a la muerte. En efecto, 
el torpe menosprecio y la amarga pobreza les parecen 
excluidos de una vida dulce y estable, y es como si estu
vieran detenidos ante las puertas de la muerte. Por lo 
cual, los hombres, mientras desean huir lejos y dis
tanciar mucho de ellos estas desdichas, constreñidos por 
un falso terror, abultan sus bienes con la sangre de sus 
conciudadanos; duplican ávidos sus riquezas, acumu
lando muerte sobre muerte; se gozan, crueles, en el 
triste lamento de sus hermanos, y odian y temen las 
mesas de sus parientes.) ( I I I ,  59-73).

El temor a la muerte que Lucrecio se empeña en 
desarraigar del corazón de los hombres (cfr. cap. vn) 
es también, con frecuencia, causa de la vil pasión de la 
envidia:

ConsimUt ratione ab eodem saepe timare 
macerat invtdta: ante oculos illum esse potentem, 
illum aspectari, claro qui incedit honore, 
ipsi se in tenebris volví caenoque queruntur.

(Por parecido motivo nace muchas veces la envidia de 
este mismo temor: ante sus ojos aquél es poderoso, 
aquel otro es admirado porque avanza con brillantes ho
nores, mientras ellos mismos ruedan en las tinieblas y se 
lamentan en el cieno.) ( I I I ,  74-77).

Hay individuos que ponen todo su afán en la gloria 
y en el renombre y nada los apasiona tanto como el 
verse reproducidos en una estatua. Es, sin duda, otra 
manera — y bastante pueril, por cierto—  de querer 
escapar a la muerte:

Jntereunt partim statuarum et nomtnis ergo.
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( Perecen algunos por causa de las estatuas y del renom
bre.) (I I I ,  78).

Tanto la fama como las riquezas y el poder no sólo 
son inútiles para el bienestar del cuerpo sino también 
para la beatitud del alma, ya que no pueden librarla de 
la superstición y del temor a la muerte:

Quapropter quoniam nil nostro in corpore gazae 
proficiunt, ñeque nobilitas nec gforia regni, 
quod superesí, animo quoque nil prodesse putandum; 
si non forte tuas legiones per loca campi 
fervere cum videos belli simulacro ríentis, 
subsidiis magnis et ecum vi constabilitas, 
ornatasque armis statuas pariterque anímalas, 
bis tibi tum rebus timefactae religiones 
effugiunt animo pavide; mortisque tim ares 
tum vacuum pectus lincunt curaque solutum, 
quod si ridicula haec ludibriaque esse videmus, 
re veraque metus bominum curaeque sequaces 
nec metuunt sonitus armorum nec jera tela 
audacterque ínter reges rerumque potentis 
versanlur ñeque fulgorem reverentur ab auro 
nec clarum vestís splendorem purpuren  
quid dubitas quin omni’sit haec ratíoni potestas?
Omnis cum in tenebris praesertim vita labore!.

(Por consiguiente, ya que nada aprovechan a nuestro 
cuerpo el dinero, ni la nobleza o  la gloria del reino, se 
ha de suponer que tampoco sirven de nada a nuestro 
espíritu. A no ser que, tal vez, al ver tus legiones pulu
lar a través del campo, simulando movimientos bélicos, 
con enormes reservas y fuerte caballería, y al conside
rarlas tan bien provistas de armas como valerosas, hu
yan luego de tu espíritu, atemorizadas por estas fuerzas, 
las miedosas supersticiones, y, al ver moverse una flota 
y extenderse ampliamente, dejen ya tu corazón libre del
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temor a la muerte y ajeno a las preocupaciones. Porque, 
si vemos que tales cosas son dignas de irrisión y de burla, 
que en verdad el miedo de los hombres y las preocupa* 
ciones que lo siguen no temen el sonido de las armas 
ni las feroces flechas, que con audacia se mueven entre 
reyes y potentados, y que no reverencian el resplandor 
del oro ni el claro brillo de un vestido de púrpura, 
¿cómo puedes dudar de que todas estas cosas se encuen
tran bajo el dominio de la razón? Sobre todo cuando 
la vida entera se agita en las tinieblas.) ( I I ,  37-54).

En este pasaje revela Lucrecio, mejor quizás que en 
ningún otro, un rasgo específico de la ética postaristoté
lica: la oposición entre tener y ser, entre dominar y 
dominarse y, en términos más generales, entre lo exterior 
y lo íntimo, que es el único lugar propio de la felicidad 
y de la desdicha10.

Pero lo que singulariza a nuestro filósofo-poeta y le 
confiere rasgos propios dentro de la moral helenístico- 
romana es precisamente su insistencia en caracterizar la 
esencia de la felicidad como liberación del temor a los 
dioses y a la muerte.

No pierde ocasión de explicar que la posesión de to
dos los bienes materiales y sociales, la riqueza, el 
renombre, la gloria y el poder, no constituye condición 
necesaria ni suficiente de la beatitud, y que, en cambio, 
la paz y la serenidad del espíritu, fundada básicamente 
en la ausencia de temor al más allá, basta para asegurar 
la felicidad del hombre.

El temor a la muerte, sobre todo, tanto para quienes 
ven en ella el fin absoluto de la existencia como para 
quienes esperan o imaginan otra vida más allá de sus 
puertas, suele producir angustias infinitas, crueles alu
cinaciones, temores escalofriantes.
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Algunos individuos hay en quienes tal temor llega a 
ser tan intenso que toca los límites de lo patológico, 
ya que se constituye en obsesión y compulsión. Como 
ya antes (cap. vn ) recordamos, Demócrito había 
expresado la idea de que quienes huyen de la muerte la 
buscan. Y la misma se encuentra luego en Epicuro, se
gún sabemos por Séneca (Ep. ad Luc. XXIV, 22 y sgs.):

E l saepe usque adeo, mortis formitlitte, vilae 
pereipit humanos odium lucisque videndae, 
ut sihi consciscant maerenti peclore letum, 
obliti fontem curarum hunc esse timorem, 
hunc vexare pudorem, hunc vincula amicitiai 
rumpera, el in summa pielatem evertere suasu.

(Y  muchas veces hasta tal punto arrebata a los huma
nos, por el miedo a la muerte, el odio a la vida y a ver 
la luz, que se dan muerte a sí mismos en medio de su 
depresión, olvidando que tal temor es fuente de sus 
preocupaciones, denigra la virtud, rompe los vínculos de 
la amistad y, en suma, destruye con sus persuasiones la 
piedad.) ( I I I ,  79-84).

Pero ¿cómo es posible que el temor a la muerte 
destruya la piedad? La piedad es un sentimiento de 
amor y de lealtad que, según Lucrecio, se debe a la 
patria y a los padres (ya que no, como comúnmente se 
decía, a los dioses).

Ahora bien, el miedo a morir y el horror a las subte
rráneas moradas del Aqueronte han llevado a más de 
uno a traicionar a sus padres, a sus antepasados, a su 
patria:

Nom iam saepe bomines palriam enrosque parentis 
prodiderunt, vitare Acherusia templa petentes.
Nam veluti pueri trepidan! atque omnia caecis 
in tenebris metuunt, sic nos in luce timemus
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interdum nibilo quae sunt metuenda rnagis quam 
quae pueri ¡n tenebris pavitant finguntque futura.

( Pues ya con frecuencia los hombres traicionan a su pa
tria y a sus queridos padres, queriendo evitar los tem
plos del Aqueronte. Pues como los niños tiemblan y 
tienen miedo de todo en las ciegas tinieblas, del mismo 
modo nosotros tememos en la luz cosas que no son en 
nada más temibles que aquellas que atemorizan a los 
niños en las tinieblas y que ellos imaginan han de venir.) 
( I I I ,  85-95).

La consecuencia es clara: vivir felizmente (lo cual 
equivale a vivir moralmente) supone el conocimiento 
racional de la naturaleza (lo cual equivale a la ciencia 
y a la filosofía), que es lo único que puede disipar para 
siempre la oscuridad de nuestras mentes:

Hurte igitur terrorem animi tettebrasque necessest 
non radii solis ñeque lucida tela diei 
discutiant, sed naturae species ratioque.

(Necesario es, por tanto, que este terror y las tinieblas 
del espíritu los disuelvan, no los rayos del sol o las 
luminosas flechas del día, sino la comprensión de la na
turaleza y su razón de ser.) ( I I I ,  91-93).

La lujuria y la pasión erótica son indirectamente in
terpretadas por Lucrecio como fruto instintivo del te
mor a la muerte. De ahí el tono “ grave y severo”  que 
emplea, según anota el ya citado Lange, al hablar del 
asunto.

El amor sexual es, para nuestro filósofo, pese a su 
brillante invocación de Venus, una funesta pasión.

Hemos visto en el capítulo v m  que considera a 
dicho amor como insaciable (IV , 1101-1104) y que des
cribe con más melancolía que delectación sus furias y
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sus espasmos, así como las miserias que le son propias 
(el deseo de variedad, los celos y mutuas recriminacio
nes de los amantes, etc.). Aunque Lucrecio no dice ex
presamente que la lujuria nazca, como la envidia, la 
ambición o la avaricia, del miedo que los hombres sien
ten frente a la muerte, la describe como un vano intento 
de cada amante por fundirse en el otro. Tal intento re
presenta, al mismo tiempo, dos deseos contrarios y, sin 
embargo, en cierto modo, idénticos: el deseo de buscar 
la muerte (que, como vimos, se apodera a veces de 
quienes más la temen) y el de evitarla, existiendo en 
el otro:

adfingunt avide Corpus, iunguntque salivas 
oris, et inspirant pressantes denlibus ora; 
nequiquam, quoniam nibil inde abradere possunt, 
nec penetrare et abire in Corpus corpore tofo.

(Abrazan ávidamente el cuerpo (del otro), y unen la 
saliva de sus bocas (a la del otro), e inspiran (su alien
to), apretándoles las bocas con sus dientes. En vano, ya 
que nada pueden sustraer de allí ni penetrar en el cuer
po (del otro) ni fundirse enteramente con él.) (IV , 
1108-1111) .

Parece un tanto extraño, sin embargo, que al hablar 
de la procreación, al final del libro IV, no haya hecho 
notar Lucrecio que es el deseo de inmortalidad y el an
sia por escapar a la muerte lo que nos impulsa a engen
drar hijos. Tanto más cuanto tal idea era ya común 
entre los griegos.

Una de las tesis más características de la ética lucre- 
ciana dentro de la escuela epicúrea es que las pasiones, 
las perturbaciones mentales, los delitos y los crímenes 
derivan directa o indirectamente del temor a los dioses 
y, sobre todo, del temor a la muerte n .
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En todo caso, liberar al hombre de la creencia supers
ticiosa en los dioses y del temor a la muerte resulta, 
para Lucrecio, mucho más importante que buscar el 
placer físico12. Una filosofía de la liberación concede 
siempre el primer lugar al momento negativo de la vida 
y de la acción.

Y  llegados aquí no podemos dejar de señalar como 
la más grave limitación de la moral de Lucrecio pre
cisamente este carácter negativo. Porque, aunque es cier
to que la felicidad resulta imposible sin la superación 
del miedo a los dioses y al más allá, también lo es que 
esta mera superación no basta para producirla.
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NOTAS

1. Martha, Op. cit., p. 172. Cfr. A. Levi, Op. cit., p. 66
2 . Cfr. W. K . C . Guthrie, A  H istory o f Greek Pbilbsopby, 

I I I , Cambridge, 1969, p p . 235-247.
3 . Cfr. L . Perell, Lucrezio, poeta dell’angoseia, Firenze, 1969.
4 . Cfr. G . Reale, Storia delta Filosofía antica, I I I , Milano, 

1976, p . 239.
5 . Cfr. J .  Stenzel, “ Kyrcnaiker” , Reat-EncydopSdie der klassis- 

cbert Altertumswissenschaft.
6 . Cfr. M . Pohlenz, L ’uomo greco, Firenze, 1962, pp. 577- 

578.
7 . Martha, Op. cit., p . 184.
8. Martha, Op. cit., pp. 186-187.
9 . Cfr. A . Demoulitez, “ Cupidité, ambition et crainte de la 

mort chez Lucréce” , latom us, 1960, p. 317 y sgs. .
10. Como dice W . Capelle (H istoria de la filosofía griega, Ma

drid, 1976, p. 410), la ética del período helenístico presen
taba intentos de soludón dirigidos casi exclusivamente “ a 
salvar en d  individuo el equilibrio intelectual y la íntima 
propia estimación frente a todo lo externo” . Cfr. J .  Perret, 
“ L ’amour et l ’argent, Pambition et la crainte de la mort”  
(Lucrtce n i 59-86), Melátiges A. Eritout, 1940, p . 276 
y sgs-.

11. Cfr. A . D . Winspcar, Op. cit., p. 78.
12. Dice con razón H . Sidgwick (O utlines of tbe History of 

Etbics, London, 1960 p . 95): " I t  does not, howcver, seem 
to have been the hedonistic view of ultímate good wich 
attracted Lucretius, but rather the efficacy of the atomistic 
explanation of the physical world to give tranquillity of soul 
by banishing supcrsticious fears” .
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LUCRECIO EN LA POSTERIDAD
X II

L a discriminación de la cultura oficial contra Lu
crecio, que hasta cierto punto se traduce en una espe
cie de conjuración del silencio, comienza antes del cris
tianismo, y en un primer momento se relaciona tal vez 
con los planes de restauración religiosa del emperador 
Augusto. “ La gloire de Lucréce, au lendemain méme 
de sa mort, ne fut sans doute pas celle qu’il aurait 
souhaitée” , dice P. Boyancé *.

No puede sorprender a nadie, de todas maneras, que 
un grande y brillante poema como el De rerum natura 
haya influido en poetas proclives al epicureismo, como 
Virgilio, Horacio y Ovidio. Para este último los versos 
del sublime Lucrecio morirán cuando desaparezca el 
mundo.

No olvidan su obra el arquitecto Vitruvio y el histo
riador Veleyo Patérculo. Estado habla del "difícil furor 
del docto Lucrecio” . Séneca, filósofo estoico, en quien 
se pueden señalar sin duda algunos puntos de contacto 
con la filosofía del Jardín, lo cita en varias ocasiones.

Quintiliano lo considera “ elegante” , aunque “ difícil” . 
En realidad, como bien anota Hadzsits, “ Quintilian was 
very distinctly opposed to Lucretius. As a Virgilian 
and a Ciceronian, he was little inclined to appreciate 
the earlier poetry of Lucretius as he was to be fair to 
the prose of Seneca” 2.

La obra de Lucredo la admiran Aulo Gelio, Frontón 
y Favorino. Marco Aurelio reconoce la armonía de sus 
versos. En el siglo iv Nonio Marcelo dta a Lucredo
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no menos de 107 veces y, como dice Hadzsits, “ verses 
from aU six books of De rerurn natura appear in his huge 
lexical work that consisted of twenty books” 8.

Pero lo que llama la atención es el uso que de la obra 
de Lucrecio hacen los apologistas latinos. En realidad, es 
tan fácil explicar la utilización del filósofo materialista 
latino por parte de Amobio y Lactancio, como la de 
Arnobio y Lactancio por parte de Voltaire y Lamettrie. 
Aquellos Padres de la Iglesia (y algunos otros, como 
Tertuliano) aprovechan la argumentación de Lucrecio 
contra la religión pagana, que es la religión del Imperio, 
del mismo modo que los mencionados filósofos ilumi- 
nistas utilizarán esa argumentación patrística dirigiéndola 
contra la religión cristiana, que es la religión de la mo
narquía absoluta 4. Ello no impide que Lactancio, cons
ciente del materialismo mecanicista y anti-teleológico de 
Lucrecio, lo considere poeta inanissimus*.

Es cierto, sin embargo, que Lucrecio no fue leído 
por los autores del Medioevo latino solamente como 
impugnador del paganismo y de la mitología y como 
enemigo ante litteram  del cristianismo, sino también 
en ciertas ocasiones como hombre de ciencia y filósofo 
de la naturaleza. La sed de conocimientos y la simul
tánea carencia de fuentes llegó a ser tan grande en al
gunos momentos que todo libro antiguo resultaba pre
cioso.

Aunque el poeta Sidonio Apolinar $e gloría de no 
haber leído a Lucrecio, algunas de las teorías y expli
caciones de éste son asumidas, más o menos al pie de 
la letra, por Beda el Venerable, Isidoro de Sevilla y 
Rabano Mauro, grandes colectores del saber antiguo, ini
ciadores de la cultura nacional en Inglaterra, España y 
Alemania respectivamente. Isidoro lo dta 14 veces en 
sus Etimologías y también lo mencionan Honorio de
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Autún y Marbodo de Rennes. Filósofos escolásticos 
del siglo x ii , como Guillermo de Conches, o del xiv, 
como Nicolás de Autrecourt, al acoger la teoría atomista 
en sus sistemas físico-metafísicos, no sin despojarla de su 
significado materialista e incardinarla en un esquema 
teísta y creacionista, beben directa o indirectamente en 
el De rerum natura, más que en Epicuro o en los anti
guos atomistas griegos.

Copiado, más o menos clandestinamente, en algunos 
monasterios donde la pasión por el saber clásico abolía 
los escrúpulos del confesionario, el poema de Lucrecio 
sigue siendo, a pesar de todo, una obra rara y casi des
conocida para la mayoría de los maestros y eruditos 
medievales. Aun en los albores del Renacimiento, Pe
trarca lo admira sin haber podido leerlo.

El atomismo resurge como filosofía de la naturaleza 
en los siglos xvi y xvii, ya como alternativa del hilo- 
morfismo, ya más o menos felizmente amalgamado con 
el aristotelismo y con el cartesianismo (aunque es difí
cil hablar de verdaderas síntesis).

El más importante de los filósofos neo-atomistas de 
este período es Gassendi, quien se proclama más cercano 
a Demócrito que a Epicuro (y, por consiguiente, a Lu
crecio) 6. Pero el que, poco más tarde, establece el puen
te entre el viejo atomismo filosófico (y, si se quiere, 
metafísico) y la química moderna es Robert Boyle, 
en la segunda mitad del siglo xvii. Y  en él la influen
cia de Epicuro y Lucrecio es predominante.

El De rerum natura había sido, de todas maneras, 
descubierto o, por mejor decir, re-descubierto, a comien
zos del siglo xv por Poggio Bracdolini. La poesía de 
Marullo, editada en 1497, "gives unmistakable evidence 
of his intense love for Lucretius, whose influence upon 
his own verse was profound” , según dice Hadzsits7.
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Sabemos que el poema lucreciano constituía una de 
las lecturas predilectas de Montaigne 8. Bossuet no dudó 
en inspirarse en él para su célebre Sermón star la morí *. 
Cyrano de Bergerac demuestra tenerle gran admiración, 
igual que Escalígero y Chapelle. En cambio, no lo co
nocen humanistas tan famosos como Filelfo o Lorenzo 
Valla.

Poetas latinos del Renacimiento, como Vida y Pon- 
tano, lo imitan con frecuencia. También el inglés Spen- 
ser, en su Faerie Queen 10. En 1656 John Evelyn tra
duce al inglés el libro I n .

Botticelli se inspira en este libro cuando pinta su cé
lebre Primavera, lo mismo que más tarde Poussin en su 
Triunfo de F lo ra11 b,“.

Giordano Bruno lo utiliza en sus heréticas lucubracio
nes metafísico-cosmológicas, sobre todo en su diálogo 
italiano DeU’infinito universo e mondi. Pero, aunque 
Bruno fue quemado en el Campo dei Fiori, Lucrecio nun
ca fue puesto en el Index13.

Todo este renacimiento de las ideas de Lucrecio hace 
que el cardenal Polignac escriba, por su parte, un Anti- 
Lucretius18. Y mientras Poliziano encomia el De rerum 
natura, otro neoplatónico, Marsilio Ficino, condena a 
Lucrecio como “ ateo” 14. El inquisitorial Calvino lo con
sidera un “ perro” ,B. En Inglaterra, Ralph Cudworth lo 
llama the atbeislick p oet16. El poeta Dryden, que 
traduce algunos pasajes de su poema, no deja de obser
var que está often in the wrong y que su creencia en 
la mortalidad del alma es absurda17. En cambio, en el 
puritano y bíblico Milton, la pasión por la libertad hizo 
que el De rerum natura “ was not foolishly banned” 18.

Fácil resulta comprender la simpatía filosófica y el 
entusiasmo literario que dicho poema suscitó entre los 
filósofos de la Ilustración y los colaboradores de la En-
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ciclopedia. En ella leemos un laudatorio ensayo sobre 
Lucrecio y su obra debido a la pluma de Diderot. Vol- 
taire, por su parte, anuncia el propósito de traducir el 
libro III  del poema lucreciano. Hasta un poeta amigo 
del Antiguo Régimen, como André Chenier, intenta la 
versión francesa del mismo. Federico el Grande lo lee 
como “ remedio para las enfermedades del alma” 1*.

E l prestigio literario del poema se afianza de tal modo 
en el siglo xvm  que su influencia puede rastrearse en 
las más disímiles producciones, desde la pedestre poesía 
de Delille a la aguda ensayística de Addison. Mientras 
tanto L. Hutchinson lo traduce al inglés, A. Marchetti 
al italiano.

Durante el período romántico no decae la fama del 
poeta latino, rebelde, pesimista, afectado por desdichas 
amorosas, presuntamente suicida. No se lo ve ahora como 
implacable crítico de la superstición y como filósofo de 
las luces antiguas sino como genio solitario y sufriente, 
que afronta el repudio de la sociedad y los duros emba
tes del destino, sin claudicar de su ateísmo heroico.

Shelley reproduce su materialismo trágico2®. Tenny- 
son le consagra un simpático retrato en su Lucretius. 
Byron pone en boca de la madre de Don Juan una ad
vertencia contra el peligro de la irreligión de Lucrecio. 
Browning dice con ingenio que el poeta antiguo negó 
divinamente lo divino 21. En Alemania, Goethe y Herder 
demuestran por él una alta estima.

En la segunda mitad del siglo xix , positivistas y ma
terialistas, por razones de obvia afinidad ideológica, exal
tan la figura y la obra de Lucrecio22. El marxismo lo 
considera, sin duda, el más importante de los filósofos 
de la antigua Roma. Ningún autor latino ha sido más 
traducido y comentado que él en la u .r.s.s. Pero tam
bién materialistas que nada tienen que ver con el
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marxismo, como G . Santayana, encomian la figura del 
poeta-filósofo. Para el pensador hispano-norteamericano, 
Lucrecio representa la cosmovisíón naturalista, junto a 
la sobrenaturalista de Dante y a la romántica de Goethe.

Y no son solamente los filósofos sino también los poe
tas quienes en el pasado siglo tratan de hallarse a sí 
mismos en el De rerum natura. Oída uno de ellos nos 
presenta, por eso, una diferente versión del gran poema 
latino. Leopardi encontrará en Lucrecio una imagen del 
espíritu consciente de su mortalidad, sereno frente al 
infinito vacío abierto ante é l23. Anatole France, en cam
bio, lo verá como un arquetipo del crítico mordaz y 
sagaz, del poeta-pensador que insurge contra toda mito
logía, contra toda tradición, contra todo prejuicio. Tam- 
bin el rebelde espíritu de Samuel Buder, como dice 
Hadzsits, “ properly remind us of Lucretius’ revolt 
against established religious institutions” 24. Hasta Julio 
Veme dta a Lucrecio en diversas ocasiones (como, por 
ejemplo, en el cap. xn  de La casa de vapor), y ve 
probablemente en él a un precursor de la ciencia mo
derna.

El primer premio Nobel de literatura, el hoy olvida
do poeta Sully-Prudhomme, traduce en versos france
ses el libro I del poema lucreciano.

Dicho poema ha sido objeto de muchas ediciones y tra
ducciones desde el Renacimiento hasta nuestros días. En 
1473 el humanista Ferrandus publicó en Bresda la edi- 
dón princeps. Entre 1563 y 1570 fue editado por 
Denys Lambin (Lambinus). Las ediciones que interesa 
recordar son, sin embargo, las que se hacen desde el 
siglo xix. Y  así, en primer lugar, debe mendonarse la 
de Karl Lachmann (1850), seguida de un amplio comen
tario (1882). J .  Bernays cuida otra edición para la Bi- 
bliotbeca Teubneriana de Leipzig (1852). En 1864

310



aparece la de H . A . Munro, cuyo comentario constitu
ye, para Bergson, un “ travail admirable, fait pour dé- 
courager les futurs editeurs de Lucréce” . A . Brieger 
prepara una, también para Teubner, en 1890. Más tar
de, el mismo Teubner publica otra edición, a cargo de 
J .  Martín (1934). También aparecen algunas ediciones 
parciales muy valiosas. R. Heinze edita el libro III  en 
1897; J .  D . Duff el libro I I I  en 1903 y el I veinte 
años más tarde. Notable es la edición de C. Giussani, 
que sale a luz entre 1896 y 1898. En 1907 publica la 
suya, seguida de un comentario, W. A. Merrill.

A. Ernout saca en 1920 otra edición con traducción 
francesa y comentario (escrito en colaboración con L . 
Robin). De más está decir, sin embargo, que en francés 
se han publicado ya otras traducciones para esta fecha, 
con la de Crouslé (1881), la de Clouard en los “ Clási
cos Garnier” , y la de A. Lefévre, en verso. Cyril Bailey, 
autor de un enjundioso estudio sobre The Greek Atomists 
and Epicurus (Oxford, 1928), publica también una edi
ción del De rerutn natura con comentario y traducción 
inglesa (1898), reimpresa por tercera vez en 1947.

J .  Baleéis ofrece una traducción catalana (1923), y 
H . Diels una alemana (1924) que lleva prólogo de Al- 
bert Einstein. También aparecen varias traducciones par
ciales, como la que hace del libro I, al italiano, C. Pas
cal (1928), y la selección del poema de Paratore y Pizza- 
ni (1960). En 1883 Bergson había publicado también 
una selección con traducción francesa. J .  Paulson es 
autor de un Index Lucretianus (1926).

Las traducciones castellanas de la obra de Lucrecio 
no son muy abundantes. Ello puede tal vez explicarse 
por el militante catolicismo de la cultura hispánica ofi
cial hasta nuestros días.
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En sus Estudios de crítica histórica y literaria, Me- 
néndez Pelayo menciona una inédita de Santiago Saiz, 
de siglo xvni. Pero, la primera que basta nosotros ba 
llegado es la del Abate Marchena, erudito y revolucio
nario, periodista y poeta, clérigo y anticlerical, que el 
mismo Menéndez Pelayo editó (1897), no sin cierta ve
lada repugnancia, y cediendo más a los deseos del mar
qués de San Marcial que a sus propias inclinaciones de 
crítico rancio. En 1893 babía aparecido en Madrid otra 
versión en prosa, debida a M. Rodríguez Navas, con 
prólogo de Pi y Margall. En Venezuela bubo, según dice 
Santiago Key Ay ala, una traducción en hexámetros del 
poema de Lucrecio, realizada por Pérez Bonalde, que 
permaneció siempre inédita y puede considerarse perdi
da. Lisandro Alvarado, en cambio, no sin superar cier
tas dudas iniciales, tradujo el De rerum natura en prosa. 
Comenzó tal tarea, al parecer, durante el año 1891, esto 
es, cuando aún no se habían publicado en España las 
traducciones de Marchena y Rodríguez Navas. Trabajó 
en ella hasta diez años antes de su muerte y logró com
pletarla. No logró, sin embargo, verla publicada. Sólo 
en 1930 apareció en un volumen, impreso en Caracas, 
por cuenta del Estado Lara (el Estado natal de Alva
rado). Esta es, sin duda, una de las traducciones de Lu
crecio más fieles al espíritu y la letra del texto. En ella, 
Alvarado parte de un respeto muy “científico”  a los 
hechos y circunstancias históricas que explican el poe
ma. Tiene en cuenta, en primer término, la preocupa
ción de Lucrecio por crear un léxico filosófico latino y 
advierte que, en cierta medida, a él como traductor le 
compete también la misma tarea en castellano. Reconoce 
además que “ el escrito de Lucrecio tiene un sabor anti
guo bien notado por los críticos”  y precisamente por ello 
trata de emplear en su versión el vocabulario y la sin
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taxis de los clásicos castellanos, con el propósito de 
adecuar la traducción al original, no sólo en el sentido 
y la letra sino también en el tono y el sabor poético. Lo 
cual no significa, sin embargo, que Alvarado haya pre
tendido “ hacer corresponder arcaísmo castellano a ar
caísmo latino” , como dice García Bacca, sino “ dar sabor 
antiguo, añejo, moderadamente arcaico a la prosa caste
llana”  25. Lo que caracteriza, sin embargo, por encima 
de todo a la versión de Alvarado es la simpatía ideoló
gica con el autor traducido: es precisamente el materia
lismo de Lucrecio lo que atrae al científico positivista 
y naturalista del fin de siglo venezolano y lo lleva a 
convertirse en su intérprete para Hispanoamérica.

Más tarde, se publicaron allí y también en español 
otras versiones del De rerum natura, ya totales, como 
la excelente de C. A. Disandro (La Plata, 1959) y la 
menos recomendable de R. Acuña (México, 1963); ya 
parciales, como la del erudito Agustín Millares Cario 
(México, 1944) y la de G . Méndez Planearte (México, 
1946). La de E . Valentí Fiol (Barcelona, 1952), en 
dos tomos, es una traducción completa, que incluye el 
original latino revisado por el mismo traductor.
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NOTAS

1. P . Boyancé, Op. cit., p . 316. Cfr. D . Disch, De poetis aevi 
Angustí epicureis, Bonn, 1921.

2 . G . D . Hadzsits, Op. cit., p . 179.
3 . G . D . Hadzsits, Op. cit., p . 232.
4 . Cfr. E . G iban, L a philosophie au M ojen Age, París, p. 105.
5 . P . Boyancé, Op. cit., p. 319, Cfr. S. Brande, “ Lactantius 

und Lucretius” ,  Nene Jabrbücb fur Pbilologie, p. 143.
6 . E . Valen tí Fiol, Op. cit.. p . 216. Cfr. C . A. Fusil, “ La 

Resaisance de Lucrice au z n e  stede” , Revue du XVIE siid e , 
1928.

7 . G .  D . Hadzsits, O p. á t ., p . 261.
8 . Cfr. C . A . Fusil, “ Montaigne et Lucréce” , Revue1 du  xvie 

siid e , París, 1926, p . 13 y  sgs.
9 . H . Clouard, Op. cit., p . V II.

10. Cfr. E . Greenlaw, “ Spenscr and Lucretius” , University of 
Norlb Carolina Studies in Philology, 1920, X V II, p . 439 
y sgs.

11. G . D.Hadzsits, Op. cit., p. 296.
l l bt“. R. Bayer, H istoria de la estítica, México, 1965, p. 62.
12. G . D.Hadzsits, Op. cit., pp. 282-283.
13. Cfr. C. A. Fusil, L'Anti-Lucrice du cardinal Polignac, Pa

rís, 1917.
14. P . Boyancé, Op. cit., p. 321.
15. P . Boyancé, Op. cit., p. 323.
16. G . D.Hadzsits, Op. cit., p. 321.

17. G . D . Hadzsits, Op. cit+ p . 292.
18. G . D . Hadzsits, Op. cit., p . 299.
19. P . Boyancé, Op. cit., p. 325. Cfr. G . R . Hocke, Lucres, in 

Frankreicb pon der Renaissance bis tur Revolution, Bonn, 
1935.
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20. Cfr. P. Tumer, “ Shellcy and Lucretius” , Review of English 
Studies, 1959, 10, pp. 269-282.

21. David West, The Imagery and Poetry of Lucretius, Edin- 
burgh, 1969.

22. Cfr. F . B . R . Hellems, “ Lucretius and Haeckel” , Uni ver sity 
of Colorado Studies, 1906, I I I , pp. 3-4.

23. Cfr. S. Borra, Leopardi e Lucrezio, Bologna, 1925.
24. G . D . Hadzsits, Op. cit., p . 360.
25. J .  D . García Bacca, “ Estudio Preliminar” , p . xxvii; Li- 

sandro Alvarado, Obras completas, Caracas, 1958, V I.
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